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LE DON, LA DETTE ET L’IDENTITÉ
Homo donator vs homo œconomicus  

Présentation du livre et des auteurs
(Texte au verso du livre)

Dans L'Esprit du don, Jacques T. Godbout montrait que le don occupe encore 
une place de première importance dans nos sociétés, à côté du marché et de 
l'État. Dans ce nouvel ouvrage, il généralise son propos : le don est le mode de 
circulation  des  biens  et  services  propre  aux  réseaux,  où  n'intervient  pas  la 
séparation entre un public et des professionnels. Dans la famille ou dans la 
société, le monde des réseaux fonctionne au don et  à la dette, et non pas à 
l'équivalence  (comme  dans  le  marché)  ou  à  l'égalité  (comme  dans  l'État). 
Quand les réseaux fonctionnent bien, cette dette est positive : elle n'engendre 
pas angoisse et aliénation, mais confiance et désir de loyauté. Et enfin, c'est à 
travers la relation de dette (positive ou négative), de don et de contre-don, que 
se forment ou se déforment les identités.

Nourri  par  toute  une  série  de  recherches  empiriques,  ce  livre  propose  un 
véritable  paradigme  alternatif  à  celui  de  la  science  économique  et  de  la 
sociologie utilitariste.  Au lieu de postuler  que nous sommes tous des  homo 
œconomicus,  qui  ne  songent  qu'à  prendre  et  à  garder,  il  risque  l'hypothèse 
inverse :  Ne serions-nous pas plutôt  du genre  homo  donator, plus enclins à 
donner qu'à recevoir ? Du coup, plutôt que de chercher à expliquer comment 
des égoïstes « rationnels » pourraient se transformer en altruistes coopératifs, 
on doit s'interroger sur les bonnes raisons qui nous dissuadent de donner.

Jacques T Godbout, professeur-chercheur à l'institut national de la recherche  
scientifique (Université du Québec), est l'auteur de La Participation contre la 
démocratie  (Saint-Martin),  de  La  Démocratie  des  usagers  (Boréal) et,  en  
collaboration avec Alain Caillé, de  L'Esprit du don (La Découverte/Boréal).  
Considéré comme un des meilleurs spécialistes mondiaux de la sociologie du  
don, J. T Godbout est membre du comité de rédaction de La Revue du MAUSS.
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Ce petit  livre  a  pour  origine  une  série  de  conférences  et  de  séminaires 
donnés en avril 1995 à Bologne, Milan et Parme à l'invitation des professeurs 
Donati,  Colozzi,  Sanicola,  Costanza,  Scabini  –  que  je  remercie  à  nouveau 
vivement. Ces conférences étaient basées sur les résultats d'une recherche sur 
l'importance  et  les  formes  du  don  dans  la  société  moderne  conduite  en 
collaboration  avec  Johanne  Charbonneau,  Vincent  Lemieux  et  Sandra  Ann 
Franke.

Elles ont donné lieu à la publication en italien d'une première version de cet 
ouvrage (L'esperienza del dono, Liguori, 1998). La présente édition en est une 
version remaniée et enrichie.



Introduction
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La question de ce livre est assez simple à formuler. Pourquoi, même dans 
notre  société,  tant  de  choses  circulent-elles  encore  en  passant  par  le  don ? 
Pourquoi ressentons-nous encore le besoin de nous compliquer la vie avec les 
cadeaux, avec les rituels et les incertitudes qui accompagnent le don, alors que 
notre société a développé des mécanismes beaucoup plus simples et beaucoup 
plus efficaces pour permettre aux biens et aux services de circuler entre ses 
membres selon les besoins ou les préférences de chacun ? Je fais référence bien 
sûr  au  marché,  mais  aussi  à  la  redistribution  étatique.  Une proportion  très 
importante  de  ce  qui  circule  est  en  effet  régie  par  ces  deux  institutions 
fondamentales  de  la  modernité.  Et  si  on  discute  beaucoup  aujourd'hui  des 
possibilités  de  limiter  l'intervention  de  l'État,  c'est  le  plus  souvent,  à  cette 
époque  de  mondialisation  et  de  triomphe  de  l'idéologie  libérale,  pour  en 
transférer la responsabilité au marché.

Et  pourtant toute personne qui jette  un regard d'ensemble sur la société 
actuelle ne peut qu'être étonnée par l'importance de ce qui circule en dehors de 
ces deux mécanismes.

Adoptons provisoirement la définition que donne du don le Dictionnaire de 
sociologie [1999, p. 68] : « C'est le juridique qui permet de distinguer les deux 
phénomènes [don et  échange] :  le droit  d'exiger une contrepartie caractérise 
l'échange et  manque dans  le  don.  Donner,  c'est  donc se priver  du droit  de 
réclamer quelque chose en retour. » Tout ne passe pas par le don, bien entendu. 
Mais l'importance que les individus modernes continuent à accorder à ce qui 
circule entre eux sans exigence contractuelle de retour ne peut que susciter de 
sérieuses  interrogations dans l'esprit  de tout  observateur  qui  n'adopte  pas  a 
priori le postulat libéral. Le don est en effet omniprésent dans les relations qui 
comptent le plus pour eux telles la parenté et les relations amicales (ce que les 
sociologues appellent les liens primaires ; mais il est aussi très présent dans ce 
qui circule entre étrangers et dans ce qu'on appelle aujourd'hui le tiers secteur.



Comment fonctionne le don dans ces différents cas de figure ? Pourquoi 
revêt-t-il une telle importance ? Existe-t-il plusieurs types de don ? Comment 
comparer le don dans le cadre des liens primaires et le don aux étrangers ? 
Quelles considérations peut-on en tirer pour mieux comprendre les organismes 
du tiers secteur ?  Comment comparer le  don avec la  circulation des choses 
dans le cadre du modèle marchand ou étatique ? Dans quelles circonstances et 
pourquoi  choisissons-nous  l'une  ou  l'autre  de  ces  trois  manières  de  faire 
circuler les choses entre nous ? Autrement dit, pourquoi donne-t-on, mais aussi 
pourquoi ne donne-t-on pas ? Telles sont les questions qui seront au centre de 
nos préoccupations dans ce livre.

LE DON COMME PHÉNOMÈNE RELATIONNEL
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Ce  questionnement  va  nous  conduire  à  parler  beaucoup  de  la  relation 
sociale. Car ce qui passe par le don passe justement dans les relations sociales, 
alors que les deux autres systèmes constituent soit des appareils qui se situent 
d'une certaine façon à l'extérieur des liens sociaux (c'est le cas de l'État), soit ce 
qu'on pourrait appeler des circuits d'évitement des relations sociales, une façon 
synthétique de définir le marché du point de vue des relations sociales, à la 
manière de Simmel ou de Hirschman.  Pour ce dernier,  le  trait  principal du 
marché  réside  dans  la  facilité  avec  laquelle  les  acteurs  peuvent  sortir  d'un 
rapport  social  (exit).  Cette  perspective  est  également  proche  de  celle  de 
sociologues  comme  Donati  et  ses  collaborateurs,  et  d'une  « théorie 
relationnelle de la société ». Nous pensons avec eux qu'il ne faut pas essayer de 
comprendre  le  don  à  partir  des  principes  de  fonctionnement  des  sphères 
marchande ou étatique, mais au contraire essayer de comprendre ces sphères 
en cherchant ce qui fonde le don, en partant du don.

Cette façon d'aborder le don n'est pas la plus courante dans les sciences 
sociales,  où  le  don  comme  système  social  est  une  quasi-spécialité  de 
l'anthropologie – ou de la psychologie s'il est considéré en tant que phénomène 
individuel.  Mais  ce  qui  m'a  poussé  à  m'intéresser  au  don,  ce  n'est  ni 
l'observation des sociétés archaïques ni celle des comportements individuels 
sous  leur  aspect  psychologique  ou  utilitaire.  C'est  l'étude  des  structures 
politiques  et  administratives  qui  m'a  conduit  à  m'intéresser  à  des  systèmes 
alternatifs de circulation des choses entre les agents sociaux – alternatifs aux 
appareils politico-administratifs d'une part, au marché d'autre part. C'est donc à 
partir de l'observation et de l'analyse de systèmes sociaux très « modernes » 
que je me suis progressivement intéressé à ce qui apparaissait à cette époque 



des années soixante-dix) comme des survivances : les liens communautaires, le 
don, les réseaux sociaux, et la façon dont les biens et les services y circulent.

Mais  pourquoi  chercher  autre  chose  que  le  rapport  marchand  et  ses 
consommateurs, ou le secteur public et sa clientèle de bénéficiaires ? Quel était 
le  problème ?  Quelle  était  la  source  de  l'insatisfaction ?  La  réponse  à  ces 
questions permettra de préciser le cadre conceptuel qui est ici privilégié.

RÉSEAUX ET APPAREILS

Retour à la table des matières

C'est dans le cadre de la sociologie des organisations que j'ai commencé à 
étudier  les  rapports  entre  des  organisations  publiques  (services  de  santé  et 
services sociaux)  et  leur clientèle,  et  plus  particulièrement les modalités de 
participation des usagers à ces organisations. En sociologie des organisations, 
on désigne ce genre d'étude comme l'analyse des rapports entre l'organisation 
et son environnement.

Ce cadre d'analyse m'est vite apparu insatisfaisant parce qu'incapable de 
rendre compte de la richesse et de la complexité des rapports avec la clientèle, 
des problèmes de pouvoir, et du fossé qui existait entre l'organisation et son 
milieu,  un  fossé  que  les  structures  de  participation  alors  à  la  mode  non 
seulement ne comblaient pas, mais avaient même souvent pour conséquence de 
creuser encore un peu plus. C'est pourquoi j'ai intitulé le livre que j'ai écrit à 
cette époque sur la question « La participation contre la démocratie » [1983]. 
Ces recherches m'ont conduit à développer l'idée que tant le marché que l'État 
sont fondés sur une  rupture  entre producteurs et usagers.  Cette analyse m'a 
convaincu de la nécessité de chercher un autre fondement aux liens sociaux. 
C'est en observant des réseaux sociaux et des organismes communautaires, et 
en constatant qu'ils étaient basés sur le don, que j'en suis arrivé à m'intéresser à 
cette  manière  particulière  de faire  circuler  les  biens  et  les  services  dans  la 
société  actuelle.  Car  la  circulation  des  choses  par  le  don  a  comme 
caractéristique de ne pas introduire cette coupure entre le producteur et l'usager 
typique du marché et de l'État.

Cette idée, je l'espère, deviendra évidente au fil du texte. On peut l'exprimer  
provisoirement en ayant recours aux concepts d'appareil et de réseau. Lemieux 
définit  ainsi  le concept  d'appareil :  « Les  appareils  sont des rassemblements 
d'acteurs sociaux organisés spécifiquement à des fins de régulation externe des 
publics. » La caractéristique première que retient une telle définition est celle 
d'avoir un public, c'est-à-dire un ensemble d'individus qui entretient un rapport 



d'extériorité à l'organisation, sans lui être complètement étranger. Il existe donc 
à la base du fonctionnement de tout appareil une rupture entre le producteur et 
l'usager,  entre  un  « extérieur »  qu'on  appelle  un  public  et  un  intérieur  qui 
constitue l'appareil proprement dit. Tout appareil consacre d'ailleurs une part 
importante de son énergie à gérer ses rapports entre l'intérieur et l'extérieur, 
parce que ces rapports sont en état de tension perpétuelle 1. On peut caractériser 
ce mode de fonctionnement en disant que les appareils sont hétérorégulés, ou 
hétéronomes dans leur principe même. Ils sont fondés sur le dualisme, sur ce 
fossé entre eux et ceux qui sont leur raison même d'exister : leur public.

À l'inverse, les réseaux n'ont tout simplement pas de public. Ils concernent 
des processus de régulation qui s'adressent à un ensemble de  membres.  C'est 
pourquoi  on  peut  dire  que  le  mode  de  fonctionnement  d'un  réseau,  c'est 
l'autorégulation. Il ne régule pas un public, mais des membres, c'est-à-dire des 
individus  qui  font  partie  d'un  même  ensemble.  Cette  absence  de  rupture 
producteur-usager  qui  caractérise  les  réseaux  est  inhérente  au  modèle 
communautaire.

De là découle tout un ensemble de caractéristiques propres aux appareils et 
aux réseaux. Pour les appareils, cela entraîne la méta-régulation, une hiérarchie 
linéaire,  une  frontière  rigide,  une  faible  redondance  entre  les  éléments. 
Inversement, les réseaux ont plutôt tendance à s'autoréguler, à se caractériser 
par une hiérarchie non linéaire que Hofstadter [1985] désigne par l'expression 
de  « hiérarchie  enchevêtrée » ;  la  frontière  des  réseaux  est  floue,  et  la 
redondance tend à être élevée 2.

Si  la  notion  d'appareil  s'applique  à  l'État,  celle  de  réseau  convient  à  la 
famille  et  à  l'ensemble  des  réseaux  sociaux.  Il  est  toutefois  nécessaire  de 
distinguer deux types de réseaux au sein des sociétés modernes. Car le marché 
est aussi un réseau. La différence entre le réseau marchand et le réseau social 
au sens strict (car, bien entendu, le marché fait partie de la société et en ce sens,  
c'est aussi un réseau social) réside dans la dimension d'obligation (sociale) qui 
relie  les  membres  du  réseau  social.  Le  marché  est  un  réseau  composé 
d'individus qui n'ont pas d'obligations autres que celles du contrat marchand. 
Au  contraire,  dans  les  réseaux  sociaux,  l'individu  est  imbriqué  dans  de 
nombreux  liens  où  se  tissent  des  obligations  multiples.  Le  réseau  familial 
demeure  l'institution  sociale  où  les  obligations  sont  les  plus  grandes,  par 
opposition au modèle libéral de l'individu entièrement libéré de tous ses liens 
sociaux. La famille est un tout qui est différent de la somme de ses parties, de 
ses membres.

1  La participation est un effort pour résoudre cette tension [Godbout, 1983].
2  Ces notions sont développées dans Lemieux [1981].



L’ÉGALITÉ, L'ÉQUIVALENCE, LA DETTE
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À  partir  de  là,  comment  pouvons-nous  distinguer  les  principes  de 
circulation des choses propres aux réseaux sociaux, au marché et à l'État ? On a 
l'habitude  de  distinguer  les  trois  sphères  selon  différents  critères.  Si  on 
s'intéresse à la façon dont  les biens et  les services circulent à l'intérieur de 
chaque sphère, on constate que chacune est dominée par un principe différent. 
Le  marché  est  dominé  par  le  principe  de  l'équivalence  et  la  recherche  de 
l'utilité  (ou du profit)  dans  l’échange ;  l'État  est  dominé par  le  principe  de 
l'autorité et du droit, et la recherche de l'égalité et de la justice ; la sphère des 
réseaux  sociaux  est  dominée  par  le  principe  du  don  et  de  la  dette.  Cette 
dernière comprend l'univers des rapports personnels et celui des associations 
où domine le don entre étrangers.

De nombreux auteurs  ont  développé un type de classification  analogue. 
Autrement dit, nous faisons partie de ces chercheurs dont le point de départ est 
le sentiment qu'il  n'est  pas possible  de comprendre la société en partant de 
l'État ou du marché, et qu'il faut au contraire comprendre ces deux instances 
comme émanant  d'elle.  Ce renversement  n'est  pas  facile  à  opérer  tant  nous 
restons  sous  l'influence  des  catégories  marchandes  et  étatiques.  Ainsi 
l'expression même de tiers secteur fait évidemment référence au marché et à 
l'État, et Donati [1993] a raison en ce sens de lui préférer celle de « privato 
sociale ». Pour notre part, nous partirons ici du lieu le plus éloigné de l'État et 
du marché : nous analyserons d'abord le don dans les liens primaires avant de 
l'observer  dans  le  don  aux  étrangers  qui  caractérise  le  tiers  secteur.  Nous 
espérons  ainsi  contribuer  à  cette  nécessaire  définition  de  la  société 
indépendamment  des  catégories  du  marché  et  de  l'État,  ce  qui  signifie, 
notamment,  indépendamment  du  rapport  salarial.  Car  celui-ci  est  la 
conséquence à la fois la plus évidente et la plus universelle du marché et de 
l'État, et c'est le fondement de leur fonctionnement.

Cette  topologie  ne  signifie  pas  que  les  principes  de  l'équivalence,  de 
l'égalité ou de la dette, soient absents en dehors de la sphère dont ils constituent 
le principe dominant. Tous les principes sont présents dans toutes les sphères 
de la société ; mais ils y jouent un rôle différent et leur articulation y diffère – 
puisqu'une telle perspective revient à faire l'hypothèse que dans chaque sphère 
un des principes est en quelque sorte le principe organisateur Il sert de norme 
de référence aux acteurs pour juger de leur comportement face à la circulation 
des  biens et  des  services dans  une sphère  donnée.  Ainsi,  au Québec,  Aline 



Charles montre bien comment le monde des hôpitaux a longtemps été dominé 
par le principe du don sous la forme du bénévolat. Le bénévolat constituait la 
norme  de  référence  du  monde  hospitalier,  structurant  même  les  rapports 
marchands (les relations de travail) qui s'y trouvaient. Les bénévoles y étaient 
alors les personnages principaux ; et A. Charles montre que, dans le cadre de 
ce  système de  valeurs  dominant,  les  salariés  éprouvaient  même un  certain 
malaise et ressentaient le besoin de justifier leur salaire. Aujourd'hui, comme 
chacun sait, c'est exactement la situation inverse qui prévaut : le monde des 
hôpitaux  est  principalement  structuré  par  un  rapport  salarial  fondé  sur  la 
compétence  technique  et  professionnelle,  et  sur  le  rapport  autoritaire 
hiérarchique ; et le rapport salarial y est la norme. Mais dans ce milieu dominé 
par l'équivalence, le droit, et parfois le profit, il existe aussi des rapports de 
don, notamment au travers de la présence de bénévoles. Mais comme le don 
n'est plus la norme de référence, l'action des bénévoles tend à être dominée par 
les critères du principe marchand dont ils doivent continuellement se défendre. 
Aujourd'hui, un bénévole dans le secteur hospitalier est même potentiellement 
considéré comme usurpant le travail d'un salarié. Le principe dominant n'est 
plus le même.

Selon les époques et les sociétés, il existe donc un rapport global entre les 
différents principes,  une hiérarchie différente.  Et  chacun sait  que l'heure de 
gloire  de l'État  est  du domaine du passé et  que le  principe  marchand jouit 
actuellement d'un prestige qui s'étend à toutes les sphères, rendant par exemple 
plus ou moins anormale toute activité non salariée. Nous devrons tenir compte 
de cet état de fait.

LA SPÉCIFICITÉ DE L'ENTRÉE PAR LE DON
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Dans les pages qui suivent, nous analyserons donc les liens sociaux, mais 
tels qu'ils nous apparaissent à partir de ce qui y circule sous forme de don. Le 
fait d'appréhender les relations sociales par le don plutôt que, par exemple, par 
l'analyse du tiers secteur comme le font beaucoup de chercheurs, a plusieurs 
conséquences qu'il n'est pas inutile de relever.

S'intéresser à ce qui circule

D'abord, même si l'on est constamment préoccupé par les relations sociales, 
on ne braque pas le projecteur directement sur la relation  mais sur ce qui y  
circule.



L’objet de l'étude n'est pas la relation en tant que telle, mais ce qui circule 
entre  les  termes  de  la  relation.  Or,  faut-il  le  rappeler ?  ce  qui  circule  est 
habituellement appréhendé dans le cadre du modèle marchand, c'est-à-dire en 
référence  à  une  matrice  non  relationnelle,  une  matrice  où  l'on  a  extrait  – 
disembedded  comme dit le sociologue Mark Granovetter [1985] à la suite de 
Kari Polanyi [1957] – de la relation ce qui circule pour essayer de l'expliquer 
en soi, en postulant l'existence d'une seule catégorie de relation sociale, d'un 
sens univoque accordé aux liens sociaux : l'intérêt. C'est pourquoi on en est 
arrivé à étudier de façon séparée les liens sociaux et la circulation des choses. 
Comme le montrent bien Colozzi et  Bassi  [1995, p. 48], on analyse ce qui 
circule  en  adoptant  le  point  de  vue  économico-social  du  marché  (ou  de  la 
redistribution étatique), et on étudie les liens sociaux dans le cadre d'un point 
de  vue  symbolico-relationnel  –  ou  psychologique.  Les  deux  sujets  sont 
généralement séparés. On peut même avancer qu'une telle séparation fait partie 
de l'idéal de la modernité : les liens affectifs d'un côté, les choses matérielles de 
l'autre.

L’étude de la société à partir du don considère une telle séparation comme 
une  projection  idéologique.  Elle  oblige  nécessairement  à  joindre  les  deux 
perspectives  puisque l'objet  d'étude  – ce qui  circule  – appartient  au monde 
économico-social, mais que la question qu'on lui pose – son rapport au lien 
social  –  relève  d'une  approche  symbolico-relationnelle.  En étudiant  le  don, 
nous faisons donc nécessairement éclater cette rupture entre l'étude de ce qui 
circule matériellement d'une part, et l'étude des rapports sociaux d'autre part. 
L’objet est économico-social, mais le point de vue est symbolico-relationnel.

On  a  là  une  première  spécificité  de  l'entrée  par  le  don :  l'obligation 
d'analyser la circulation des choses et les liens sociaux à l'intérieur d'un même 
modèle ;  autrement  dit,  l'obligation  de faire  le  lien entre  l'objet  habituel  de 
l'économique et l'objet habituel de la sociologie.

Chercher le sens du geste
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On est donc conduit dès le départ à considérer le tout, et donc à ne pas 
séparer des liens sociaux ce qui y circule, car étudier la circulation des biens et 
des services dans la perspective du don, c'est d'abord chercher à en comprendre 
le sens pour les acteurs. Un interviewé à qui on faisait remarquer qu'il avait 
beaucoup reçu de sa sœur aînée nous a aussitôt rétorqué : « Je n'ai pas reçu, j'ai 
pris. »  Comme  dit  Descombes  [1996],  « en  laissant  de  côté  l'intention,  la 
description qui s'en tient aux faits bruts laisse de côté le don lui-même ». Nous 
pensons  que  toute  observation  de  la  circulation  des  choses  qui  met  entre 
parenthèses le sens de cette circulation pour les acteurs et  ne retient que la 



quantité des choses qui circulent est condamnée à adopter le cadre de référence 
marchand – à  faire  le  compte de ce  qui  circule  dans  une  direction et  dans 
l'autre, et à postuler à plus ou moins long terme une règle de l'équivalence. 
Autrement dit, à postuler une seule signification, celle d'un échange équilibré. 
Nous ne faisons pas ce postulat.

Mais aussitôt que l'on considère la question du sens pour les acteurs se pose 
le problème du « vrai » sens par opposition aux rationalisations que les gens se 
construisent,  celui de l'interprétation du chercheur par opposition à celle de 
l'indigène 1. Il n'est pas question de nier que les gens (se) mentent parfois, ou 
qu'ils (se) construisent des justifications qui ne correspondent pas à la réalité 
ou à la véritable motivation de leurs actes. En l'occurrence, il est sûrement vrai 
que  parfois  on  donne  pour  recevoir  (consciemment,  ou  plus  ou  moins 
consciemment – et avec plus ou moins de honte aussi, car il y a une norme du 
don) ou que l'on donne pour dominer l'autre, et que, évidemment, on ne va pas 
nécessairement  le  dire  à  l'enquêteur  (ni  à  soi-même  d'ailleurs).  Comment 
discriminer ? Dans l'enquête que nous présentons plus loin, nous avons eu le 
privilège,  rare  paraît-il,  de  pouvoir  interroger  plusieurs  membres  du  même 
réseau familial, et d'être ainsi en mesure de comparer ce que les partenaires 
disent  du  même échange.  C'est  ce  que  l'on  peut  appeler  la  « méthode  des 
regards croisés ». Cette méthode met également en évidence le fait que nous 
analysons le don comme une relation et non pas comme un geste isolé, ce qui 
nous distingue de l'approche psychologique. Le don, comme le marché, est une 
relation. Mais son sens est différent. Nous nous situons toujours du point de 
vue du sens que tous les acteurs accordent au geste (l'auteur du geste comme 
les autres membres du réseau). C'est ce que nous appelons l'esprit du geste qui  
est posé.

Bref,  la  circulation  matérielle  (objets,  services,  argent,  hospitalité...) 
constitue la voie d'accès à l'étude de la circulation du don. Mais la circulation 
symbolique (affection, haine, etc.) n'est jamais évacuée de l'analyse. On verra 
même que, dans le don d'organes, cette distinction entre circulation réelle et 
circulation symbolique se révèle essentielle.

Le don comme forme du lien communautaire
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Le problème s'est posé à partir du constat des limites de l'État et du marché. 
Mais en nous centrant sur le don, le point de départ ne peut plus être ces deux 

1  On connaît le reproche de Lévi-Strauss à Mauss à ce sujet, et le débat toujours ouvert 
qu'il a suscité. Deux ouvrages français récents le reprennent [Godelier, 1996 ; Descombes, 
1996].



systèmes – où le don n'est pas le principe dominant –, mais bien plutôt, tout 
naturellement, le champ des liens primaires, où il l'est. C'est à partir de là qu'on 
analysera  les  formes  intermédiaires  entre  les  liens  primaires  et  l'État  ou  le 
marché, ce lieu aux frontières floues qu'on appelle le tiers secteur, l'économie 
sociale, etc.

C'est  seulement  après  avoir  présenté les  résultats  d'une recherche  sur la 
circulation du don dans les liens primaires (en l'espèce, les rapports de parenté) 
que nous aborderons cet espace social du don entre étrangers, en tentant de 
voir comment il se différencie des liens primaires, mais aussi du marché et de 
l'État. En se centrant sur ce qui circule et sur la façon dont ce qui circule est 
relié aux liens sociaux, on verra ensuite quelles conclusions il est possible d'en 
tirer sur des questions très discutées comme les possibilités de partenariat entre 
les différents secteurs. Cette extension nous conduira finalement à l'étude du 
don d'organes.

Du don dans les liens primaires au don entre inconnus, le fil conducteur 
sera la recherche de « l'esprit du don » : de ce qui se passe chez le donneur, 
chez le receveur, lorsque le don circule. Nous serons conduit à conclure que, 
au-delà de ce qui circule, ce qui est enjeu dans le don, ce que nous mettons 
enjeu dans le fait de donner, de recevoir, de rendre, ce que nous risquons, c'est 
notre  identité.  Ce  phénomène  sera  mis  en  évidence  par  l'analyse  du  don 
d'organes, et conduira à questionner la vision moderne de la circulation des 
choses et à proposer le postulat du don.



Première partie
LE DON DANS LA PARENTÉ

Introduction
_______________________________

Les trois circuits du don
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À l'instar des autres institutions, la famille s'est modernisée. Est-ce à dire 
qu'elle est passée de l'obligation contraignante au rapport contractuel marchand 
libre ? Que signifie, aujourd'hui, le fait d'être membre d'un réseau familial ? 
Reste-t-il quelque chose du don après l'éclosion de la modernité, et l'individu 
moderne a-t-il encore une famille, ou faut-il dire plutôt que, au sein de réseaux 
multiples et variés dont la famille et la parenté font partie, il pratique l'échange 
de services sur le mode utilitaire, choisissant librement et rationnellement selon  
ses préférences comme le lui enseigne le modèle économique ?

Ces questions sont abordées ici à partir d'une réflexion alimentée par les 
résultats d'une enquête 1 centrée sur la circulation des biens et des services au 
sein  des  réseaux  de  parenté.  En  tout  41  personnes  ont  été  rencontrées, 
appartenant  à  différents  milieux  sociaux.  La  composition  des  sept  réseaux 
observés a permis d'accéder à une grande variété de liens bilatéraux : filiation 
(à travers trois générations), fratrie, conjugalité, rapports tantes-oncles/nièces, 
rapports  entre  beaux-frères  et  belles-sœurs...  Les  personnes  interviewées 
avaient  entre  13  et  79  ans.  Les  réseaux  ont  été  appréhendés  sur  trois 
générations : grands-parents, parents, enfants. Pour chaque réseau, nous avons 

1  Recherche effectuée avec Johanne Charbonneau et Vincent Lemieux. Ce qui est présenté 
ici est une synthèse du rapport de recherche [Godbout, Charbonneau, 1996].



rencontré  au  moins  un  membre  en  ligne  directe  de  chaque  génération,  et 
quelques collatéraux de la génération intermédiaire par laquelle nous sommes 
généralement  entrés  dans  le  réseau.  L'ensemble  du  réseau  est  saisi  à  un 
moment donné, mais il est aussi situé dans son histoire. Outre les classiques 
situations  conjugales  et  familiales  « traditionnelles »,  les  réseaux  comptent 
aussi des familles recomposées ou monoparentales et des personnes séparées 
vivant seules, des célibataires, des veufs et des veuves. Les entretiens ne se 
sont  pas  limités  à  la  description  des  relations  entre  les  seules  personnes 
rencontrées. Les activités et les événements abordés sur une longue temporalité 
font en effet intervenir un réseau beaucoup plus large. De plus, chacun a son 
propre réseau, plus étendu que le réseau de parenté auquel il appartient. Les 
situations décrites et analysées réfèrent ainsi à un univers beaucoup plus vaste 
que celui des 41 personnes qui ont participé à l'enquête. C'est inévitable si on 
se rappelle que l'aspect flou et instable des frontières est une caractéristique 
importante des réseaux [Degenne, 1994 ; Lemieux et alii, 1981].

Nous ne décrirons  pas  en détail  tout  ce qui  circule  dans  les réseaux de 
parenté. Nous considérons que les données plus générales sur ce qui circule 
sont  familières.  Mais,  avant  de nous attacher  à  examiner  les  normes et  les 
règles qui régissent cette circulation, donnons un bref aperçu des trois grands 
circuits du don, de leur registre et de leur « esprit ».

On peut définir des types de don selon le sens du geste, en rapport avec 
l'importance  de  l'utilité  (instrumentalité)  pour  le  receveur.  Un  cadeau 
d'anniversaire ne doit pas avoir la même utilité qu'un service rendu. Les mêmes 
règles ne s'y appliqueront pas nécessairement.

On peut globalement distinguer deux registres différents – celui du cadeau 
et celui de l'aide – et définir ainsi trois types de don : le cadeau en tant que tel, 
les services et l'hospitalité.

 Les cadeaux – Le cadeau est le prototype du don, le don avec toutes ses 
propriétés. Le don y est au service du lien. La norme de la non-instrumentalité  
y est la plus forte. Mais elle joue différemment selon les cas et une certaine 
instrumentalité peut être présente, comme dans les cadeaux liés aux grandes 
étapes du cycle de vie (mariage, installation, naissance),

 Les services –  Les services sont rendus  au nom du lien.  La norme du 
besoin du receveur régit la circulation des services ; celle de la capacité lui 
répond, du point de vue du donneur. En termes d'instrumentalité, c'est l'inverse 
du cadeau. Mais si le service est un don, il se distingue aussi du marché et de  
l'État, car ce qui circule est conditionné par le lien, comme pour le cadeau. 
C'est pourquoi nous disons que cela se fait  au nom  du lien. Même s'il s'agit 



surtout ici de services, on ne doit pas exclure la circulation d'objets dans cet 
esprit : prêt d'outils, don de vêtements d'enfants, don d'argent, etc., qui ne sont 
pas faits comme des cadeaux, mais pour leur utilité seulement – pour, comme 
on dit, « rendre service ». Tel est l'esprit de ce type de don.

Les  services  sont  de  nature  très  variée :  bricolage,  construction  et 
rénovation de maison 1, transport, garde d'enfants, soins en cas de maladie, aide 
pour réaliser une démarche, accompagnements en tous genres... Ces services 
représentent une partie importante de la circulation des choses dans la parenté.

 L'hospitalité  –  L'esprit  de  l'hospitalité  peut  s'apparenter  soit  au 
cadeau (invitation à un repas, à une fête), soit au service (héberger 
quelqu'un  qui  en  a  besoin).  Autrement  dit,  l'hospitalité  peut  être 
utilitaire ou non selon les cas.

Toutes ces formes de circulation demeurent très importantes dans tous les 
réseaux étudiés.  Certes, les biens et les services passent aussi beaucoup par 
l'État et le marché. Les cadeaux sont achetés. Mais ceux qui sont « faits main » 
sont  plus  valorisés.  L’argent  n'est  pas  valorisé  comme  cadeau,  sauf  des 
hommes à leurs fils ou petits-fils. Les services, malgré la présence de l'État, 
demeurent très importants, et c'est sur la famille que l'on compte lorsqu'il y a 
véritablement des coups durs et certains besoins urgents. Quant à l'hospitalité, 
elle est aussi très importante, comme service ou comme cadeau (fêtes, mais 
aussi hébergement de quelqu'un en difficulté).

1  Déchaux rappelle que, dans certaines régions de France, « construire en famille est aussi 
l'occasion de se retrouver et de faire la fête. La construction de la maison cristallise l'un des  
temps forts des relations familiales : c'est le moment où se retrouve la parenté la plus vaste 
pour soutenir l'effort du jeune ménage qui reprend pied au pays » [1990, p. 921. Voir aussi 
O'Connell [1984].



1
________________________________________

Le marché, la justice, la réciprocité.
Quelles normes pour le don

dans la parenté ?
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Quelles sont les normes auxquelles se réfèrent les membres des réseaux de 
parenté ?

La première hypothèse qui vient à l'esprit concerne le marché. La norme 
marchande a en effet envahi la société moderne et tend à régir la circulation 
des biens et des services dans tous les secteurs. Dans quelle mesure le principe 
marchand a-t-il aussi pénétré les échanges dans la famille ? Plutôt que le don, 
la  famille  d'aujourd'hui  n'appliquerait-elle  pas  plutôt  les  lois  du  marché, 
comme la recherche de l'équivalence – et même du gain – dans les transactions 
entre ses membres ?

LA PARENTÉ TIENT LE MARCHÉ À DISTANCE

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ici  deux  thèses  courantes  à  propos  de 
l'importance et du sens de ce qui circule dans la famille.

La thèse classique en sociologie depuis Durkheim et Parsons considère que, 
avec la modernisation, la famille joue un rôle économique (de production et 
d'échange des biens et services) de plus en plus négligeable. Elle se spécialise 
dans la fonction affective. Ce serait une sorte de lien social à l'état pur. Pour 
reprendre les termes de Karl Polanyi [1977], l'économie substantielle 1 serait de 

1  Cette  dernière  correspond  à  « l'économie  en  tant  que  procès  institué  d'interaction  au 
service  de  la  satisfaction  des  besoins  matériels »  [p.  31].  Elle  s'oppose  à  l'économie 
formelle,  fondée sur l'échange tel  que le  définit  Polanyi :  « Un mouvement  bilatéral  de 
biens entre les personnes orienté vers le gain qui en résulte pour chacun » [p. 42]. C'est en 



plus  en  plus  absente  de  la  famille.  Tout  ce  qui  circule  de  matériel  aurait 
tendance à passer par le circuit du marché ou de la redistribution étatique, ne 
laissant à la famille et à la parenté que la responsabilité des liens affectifs où, 
idéalement, rien de matériel ne circulerait [de Singly, 1988].

Par  ailleurs,  une  seconde  approche  (public choice, théorie  des  choix 
rationnels,  individualisme),  plus  récente,  a  pris  de  l'importance  avec  la 
généralisation du modèle économique aux institutions non économiques telles 
que la famille. Pour elle, les rapports entre les membres de la famille sont de 
nature  utilitaire  et  intéressée,  et  sont  régis  par  le  modèle  marchand.  C'est 
pourquoi ils sont même quantifiables monétairement. On peut rendre compte 
de toutes les décisions – celle de se marier, de divorcer, d'avoir des enfants, de 
faire tel  ou tel choix éducatif,  etc. – en faisant une analyse coûts-bénéfices 
comme s'il s'agissait de décisions économiques.  En fait,  pour les tenants de 
cette approche, ce sont des décisions économiques.

Mais aucune des deux thèses ne se vérifie dans les réseaux que nous avons 
observés. En ce qui concerne le premier point, on a pu constater que, même si 
la parenté a recours quotidiennement au marché et  souvent  aux services de 
l'État, la circulation interne aux réseaux demeure très importante, comme l'ont 
déjà montré plusieurs auteurs [Bonvalet  et alii,  1993; Pitrou, 1993; Roberge, 
19851, ce qui se confirme dans tous les entretiens.

Qu'est-ce qui circule ? Des biens, certes, mais surtout des services et de 
l'hospitalité.  Les  réceptions  sont  nombreuses,  officielles  ou  informelles ; 
l'hébergement est fréquent, au moment du divorce d'un membre par exemple. 
Les  services  rendus sont  innombrables,  quotidiens,  ou plus  rares  mais  plus 
importants. À cet égard, nous avons été étonnés de constater que des relations 
fortes de voisinage existent dans la majorité des réseaux. De même, il apparaît 
que, dans la majorité des réseaux, au moins une personne est prête à prendre en 
charge ses parents si cela est un jour nécessaire. La présence de la mère à la 
maison (ou de la sœur aînée ou même de la belle-mère en l'absence de la mère) 
après  l'accouchement  demeure  également  une  pratique  courante.  (D'ailleurs 
une partie importante des services et de ce qui circule en général est relié aux 
enfants :  cadeaux,  garde,  hébergement.  « Il  y a eu un temps où il  n'y avait 
même pas  d'enfants  à garder,  il  n'y avait  rien qu'on pouvait  échanger »,  va 
jusqu'à  dire  l'une  des  femmes  rencontrées).  La  circulation  de  l'argent  est 
également  importante.  Verticalement  surtout,  des  ascendants  vers  les 
descendants, mais aussi de façon horizontale, au sein de la fratrie.

Bref, l'économie substantielle demeure importante dans la parenté, même si 
elle a évidemment beaucoup perdu de son poids relatif. Étant enfant, lorsque 

gros la définition de l'économie néoclassique.



ma famille  voyageait,  c'était  rarement  pour  faire  du tourisme,  mais  le  plus 
souvent pour rendre visite à des parents qui habitaient à la campagne. Et je n'ai 
aucun souvenir d'être allé au restaurant avec mes parents le dimanche, mais 
plutôt d'être aller faire des pique-niques. Même si ces pratiques existent encore, 
l'utilisation du marché par  la  famille  a  connu une  croissance  phénoménale. 
Dans tous les réseaux, nous n'avons rencontré qu'une seule personne qui passe 
ses vacances à « faire le tour de la parenté », et elle a elle-même présenté ce 
comportement comme exceptionnel. Il en est de même pour l'hébergement par 
un membre de la parenté. L’usage de l'hôtel augmente avec le revenu, mais 
aussi avec l'âge. Plus on vieillit, plus on préfère aller à l'hôtel plutôt que d'être 
hébergé par un parent.

En termes absolus, on utilise beaucoup le marché, et la distance parcourue 
est  grande.  Mais  elle  connaît  des  limites  et  ne  rend  pas  marginal  ce  qui 
continue à être fourni à l'intérieur du réseau de parenté. On mange rarement au 
restaurant  à  Noël,  et  on  ne  fait  pas  garder  les  enfants  par  des  étrangers 
lorsqu'on  s'absente  longtemps...  En  outre,  on  affirme  souvent  avoir  des 
préférences pour le recours à la famille,  pour des services importants et  de 
nature pénible par exemple. L'hébergement, lui,  demeure important dans les 
moments difficiles.

À la première thèse, on peut donc répondre que, même si c'est à un degré 
moindre,  la  parenté  continue  à  jouer  un  rôle  significatif  dans  l'économie 
substantielle.  Autrement  dit,  la  parenté  continue  d'être  une  institution 
importante  pour  répondre  aux besoins  matériels  des  membres  de  la  société 
moderne. En ce sens, il y a bien une économie de la parenté, et ses réseaux ne 
tendent pas à évacuer cette fonction pour se consacrer exclusivement aux liens 
affectifs comme le croyait Durkheim au début du siècle.

Mais la sphère marchande pourrait malgré tout avoir pénétré l'institution 
familiale non pas en tant que ses membres auraient recours au marché pour 
acquérir  des  biens,  mais  au  sens  où  ils  se  conformeraient  à  des  normes 
d'équivalence  –  voire  même de rentabilité  –  dans  leurs transactions.  Or on 
constate que cette pratique est quasi inexistante.

En fait, non seulement on n'utilise pas le marché comme norme, mais on 
prend volontairement de la distance par rapport au modèle de l'équivalence, au 
prix, et surtout au gain. Faire du profit dans un échange avec un membre de la 
parenté est considéré comme inacceptable. Il arrive certes qu'on utilise les prix 
comme moyen dans  certaines  transactions.  Il  arrive  que  quelqu'un  loue  un 
logement à un membre de sa famille, ou reçoive de l'argent en contrepartie d'un  
travail effectué pour un parent, ou encore lui vende un objet. Mais la norme est 
alors plutôt que le prix de ces transactions  s'éloigne  du prix de marché.  Le 



critère est souvent le revenu de chacun, et le prix avantage généralement celui 
dont le revenu est le plus bas. On s'éloigne donc non seulement du gain, mais 
aussi  de l'équivalence. Et si  parfois on recherche l'équivalence,  ce n'est  pas 
dans un esprit marchand, mais pour prendre ses distances dans une relation qui 
traverse une période difficile, jamais pour faire du profit. Car faire un profit 
(réaliser un surplus) avec un membre de la  famille,  cela équivaut  en fait  à 
engendrer une dette,  à  s'endetter.  Nous reviendrons sur ce thème plus  loin. 
Contentons-nous  ici  de  remarquer  qu'avec  une  telle  norme,  le  profit  peut 
difficilement exister. Même si beaucoup de biens et de services continuent à 
circuler dans la famille, le modèle (normatif) marchand est donc demeuré par 
ailleurs extérieur à la parenté. Ce lien social tolère mal le rapport marchand.

Il serait toutefois erroné d'en conclure que les réseaux de parenté sont non 
modernes. Cette modernité se manifeste notamment par le très grand désir de 
liberté  (« indépendance »  est  le  terme  le  plus  souvent  utilisé  par  les 
interviewés) manifesté par les membres des différents réseaux. Et si on rejette 
le principe marchand pour la circulation entre les membres des réseaux, on 
l'utilise  par  ailleurs  pour  rendre  les  rapports  de  parenté  plus  libres,  moins 
obligatoires.  Le  marché  offre  une  possibilité  de  sortir  du  réseau  (l'exit  de 
Hirschman) qui permet d'éviter des conflits. Mais cet exit est moins important 
qu'on ne l'aurait cru dans des domaines essentiels comme le vieillissement et la 
perte d'autonomie des parents. Les parents affirment qu'ils ne veulent pas être 
un fardeau pour leurs enfants ; et que, donc, si nécessaire, ils iront dans une 
maison de retraite – c'est-à-dire qu'ils utiliseront les institutions offertes par le 
marché ou par l'État. Mais les enfants de leur côté se montrent disposés à s'en 
occuper le plus longtemps possible, et certains offrent même de les héberger 
s'ils  le  souhaitent.  En  ce  sens,  le  marché  contribue,  mais  indirectement,  à 
accroître la liberté des membres du réseau. Les rapports familiaux entre adultes 
sont de plus en plus vécus comme un univers de liberté. C'est de cette façon 
que la modernité et l'idéologie marchande se manifestent dans les réseaux de 
parenté.

Ce qui n'empêche pas par ailleurs que le recours au réseau soit considéré 
comme assuré. Lorsqu'on demande aux membres des réseaux ce qui distingue 
les  liens  familiaux  des  autres  liens,  la  réponse  la  plus  fréquente  est 
l'inconditionnalité. Le lien familial serait même le seul lien inconditionnel, et 
les membres de la famille seraient les seuls sur lesquels on a l'assurance de 
pouvoir  compter...  sans  compter,  c'est-à-dire  quelles  que  soient  les 
circonstances. Le réseau familial est donc doté pour ses membres d'une très 
grande fiabilité malgré cette liberté.

Si ce n'est pas le principe marchand, quelle autre norme régit la circulation 
à l'intérieur des réseaux ? Serait-ce la norme de justice ?



LA PARENTÉ TIENT LA JUSTICE À DISTANCE

Retour à la table des matières

Dans quelle mesure la circulation des biens au sein des réseaux de parenté 
est-elle influencée par des normes de justice, et lesquelles ? Quelle importance 
ses membres accordent-ils à l'égalité des contributions et des rétributions de 
chacun ? ou au contraire  à la proportionnalité, chacun contribuant selon ses 
ressources ?

Pour  répondre  à  ces  questions,  passons  brièvement  en  revue  les  trois 
circuits du don définis plus haut.

L'aide et les services
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Dans  la  parenté,  ceux  qui  donnent  ne  s'attendent  pas  à  recevoir  de  la 
personne aidée une aide égale ou équivalente. On se réfère donc rarement au 
principe  d'égalité  dans  les  fréquents  rapports  entre  donateurs  et  donataires 
d'aide  de  diverses  natures  (services,  secours  monétaire,  etc.).  Bien  sûr,  on 
s'attend  à  une  certaine  manifestation  de  reconnaissance  (petit  cadeau, 
hospitalité dans le cas de corvées...) et à être aidé à son tour si nécessaire – et si  
la personne aidée est disponible et en état de rendre service le moment venu. 
Pourtant, ce qui sera rendu ne sera pas en rapport avec ce qui a été donné, mais 
avec le besoin de celui qui recevra à son tour. « Ça n'a pas d'importance, je 
pense que ça se vaut », est la formule qui se rapprocherait le plus d'un principe 
(large) d'égalité.

Les principes qui régissent principalement l'aide sont les suivants :

– le besoin de celui qui reçoit. Ce principe est partout, mais il s'applique 
plus  particulièrement  aux  situations  de  crise :  décès,  séparation,  accident, 
maladie grave, etc. Il y a alors mobilisation générale des ressources selon les 
possibilités de chacun, sans idée de retour.

– la capacité, la compétence, la disponibilité de celui qui donne. Dans des 
circonstances moins graves, et plus courantes, un certain retour est normal ; 
mais ce n'est pas la norme la plus importante au sens où elle est soumise à 
d'autres principes comme la capacité de chacun et sa disponibilité. Ainsi, on ne 
se rapprochera de la norme de l'égalité que dans les cas où les besoins sont 



similaires et où existent disponibilités et capacités en rapport. Un exemple : si 
deux sœurs ont des enfants, il y aura généralement réciprocité dans la garde. 
Mais si une seule est mère, il  pourra y avoir garde unilatérale, et le service 
pourra même être rendu plus fréquemment que dans le premier cas, dans la 
mesure où la sœur sans enfant est plus disponible.

– la réputation. Ce principe s'ajoute aux autres. Il y a dans chaque réseau 
des membres qui se sont bâti avec le temps une réputation de donneurs, de qui 
on attend davantage, sans que cela relève d'une norme de justice distributive.

– la liberté.  Il importe de respecter la liberté et l'indépendance de celui 
qui rendra éventuellement le service, de sorte que la norme idéale est de ne pas 
demander un service mais de se le faire plutôt offrir. Une aide ou un service 
pourront  être  mal  vécus  par  le  donateur,  non  parce  qu'il  n'aura  pas  reçu 
l'équivalent en retour, mais parce qu'il se sera senti obligé de donner, ou que le 
donataire n'aura pas marqué convenablement sa reconnaissance. Il est souvent 
difficile de démêler ces deux dimensions. Mais les deux motifs conduisent de 
toute façon à souhaiter des rapports distants, ou même l'absence de rapports. 
Autrement  dit,  en  cas  de  problème,  on  tend  plus  à  minimiser  le  lien  qu'à 
réclamer justice.

Quand  donc  invoque-t-on  une  norme  de  justice  dans  la  circulation  de 
l'aide ? Dans les deux situations symétriques suivantes : celle du receveur de 
plusieurs donneurs et, inversement, celle du donneur à plusieurs receveurs. Ce 
n'est que dans ce dernier cas (un donneur, plusieurs receveurs) que l'on invoque 
couramment la norme de justice et même, souvent, le principe d'égalité. Par 
exemple,  les  parents  qui  soutiennent  financièrement  leurs  enfants  adultes 
accordent généralement une grande importance (plus grande que les enfants 
eux-mêmes) à la norme de justice, qui prend la forme du principe d'égalité, 
mais  aussi  du principe  d'équité.  Dans le  cas  inverse  où plusieurs  membres 
d'une famille rendent service à la même personne (les enfants aux parents âgés 
par exemple), le principe d'équité l'emporte sur le principe d'égalité : chacun 
doit faire son possible, selon ses capacités (moyens financiers, disponibilité, 
compétence sociale). On évaluera la contribution de chacun selon ce principe.

Les cadeaux
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Cadeaux  d'anniversaire,  de  retour  de  voyage,  de  Noël,  cadeaux  pour 
« services  rendus »,  cadeaux  « pour  rien » :  se  réfère-t-on  à  des  normes  de 
justice pour caractériser la circulation des choses sous forme de cadeaux dans 
les réseaux de parenté ?



À première vue, et même si cela peut sembler étonnant dans cet univers de 
la gratuité par excellence qu'est  le cadeau, la norme de justice semble plus 
présente ici que dans la circulation de l'aide. Elle prend même la forme du 
principe  d'égalité,  voire  d'une  immédiateté  quasi  marchande,  dans  cet 
« échange » de cadeaux que constitue le rituel des cadeaux de Noël.

Si on examine d'abord le rapport donateur-donataire, il faut distinguer entre 
la  circulation  intergénérationnelle  et  la  circulation  intragénérationnelle  des 
cadeaux  (cette  dernière  touchant  principalement  la  fratrie  et  les  conjoints 
« alliés »).

Il n'y a pas de principe d'égalité entre les générations dans le rapport entre 
un donneur  et  un receveur.  Tous les enfants reçoivent  des  cadeaux de tous 
(parents,  grands-parents,  oncles  et  tantes,  y  compris  ceux  qui  n'ont  pas 
d'enfants) jusqu'à un certain âge (en gros, l'adolescence). Les enfants, à partir 
d'un très jeune âge, font un cadeau aux parents, le plus souvent ensemble et en 
partageant à égalité les coûts, jusqu'à la mort des parents. Mais il n'y a pas de 
principe d'égalité ni d'équité de la part des parents, qui donnent également des 
cadeaux sans rapport avec ce qu'ils reçoivent, mais en fonction plutôt de leurs 
ressources et de certaines coutumes.

Mais si on examine maintenant non plus le rapport entre un donneur et un 
receveur, mais le rapport entre les donneurs ou entre les receveurs, la situation 
est différente. Comme dans l'aide, on retrouve alors la norme de justice dans la 
comparaison entre les enfants, c'est-à-dire entre les receveurs plutôt qu'entre le 
donateur et le donataire. Voici un exemple extrême d'égalité :

« Si elle [la mère de l'interviewé] achète un T-shirt pour un enfant, elle en 
achète pour les treize (petits-enfants] ; mais là, avant d'en trouver treize qui 
vont à tout le monde, c'est de la recherche. Ensuite, si elle achète une montre, 
si elle ne peut pas acheter une montre à tout le monde, souvent, c'est parce  
qu'elle a noté qu'il y en avait un qui n'avait pas de montre : elle va y aller par 
le  prix,  elle  va trouver  l'équivalent.  Ces  cadeaux-là  sont  emballés  avec la 
même décoration dessus. Il y a une justice, une équité. C'est surtout ça que 
j'admire chez elle, sa manière d'être équitable. »

Mais,  parallèlement,  on  applique  aussi  souvent  le  principe  d'équité :  on 
donnera, en plus du cadeau officiel, une certaine somme d'argent à celui qui 
vient de loin ou à celle qui est étudiante et a peu de ressources. Cette règle 
officieuse, sans être énoncée, n'est pas non plus cachée.

Venons-en maintenant à la circulation intergénérationnelle entre frères et 
sœurs et leurs conjoints. On observe à Noël un système courant qui, à première 
vue, se rapproche du principe d'égalité, voire de l'équivalence immédiate de la 
transaction  marchande.  Le  système  fonctionne  de  la  façon  suivante :  après 



avoir fixé une somme d'argent à ne pas dépasser dans l'achat du cadeau, chacun 
choisit par tirage au sort le nom de la personne à qui il doit faire un cadeau. 
Chacun reçoit donc un cadeau d'un montant équivalent à celui qu'il a offert. 
Formellement, quantitativement, c'est presqu'un échange. Mais, selon les règles  
que nous nous sommes données, pour comprendre ce rituel, cherchons en le 
sens pour les acteurs. Il apparaît clairement que ce n'est pas l'échange qui est 
recherché, dans ce système qui n'est pas sans analogie avec la tournée dans les 
bistrots.  Son  sens  ne  réside  pas  dans  cet  échange  égal,  absurde  au  sens 
économique, mais dans l'expression du lien [Wuthnow, 1991, p.  293].  C'est 
évident lorsqu'on observe la genèse du système et sa raison d'être.

Rappelons d'abord qu'il ne s'applique pas aux cadeaux intergénérationnels, 
mais  seulement  aux  cadeaux  intragénérationnels,  et  plus  précisément  aux 
cadeaux entre les frères et les sœurs et leurs conjoints. Or le mariage des frères 
et sœurs et l'arrivée des enfants font que le nombre de cadeaux finit par être 
considéré  comme  trop  important  par  les  membres  de  la  génération 
intermédiaire  entre  les enfants  et  les  grands-parents.  C'est  à  ce  moment  du 
cycle qu'on introduit ce système de répartition des cadeaux qui en limite le 
nombre.  L’introduction  de  ce  système  de  tirage  au  sort  permet  alors  de 
continuer à s'offrir des cadeaux entre adultes au lieu de limiter les cadeaux aux 
enfants. En limitant le nombre de cadeaux, l'objectif visé est donc de conserver 
la possibilité d'en offrir. Car l'alternative est souvent non pas de continuer à en 
donner à tous, mais de cesser d'en offrir.  Du reste, on constate que d'autres 
cadeaux circulent parallèlement à ce système. On donne des petits extras, des 
cadeaux en plus de ce qui était prévu et de ce sur quoi tout le monde s'était  
entendu. On dépasse aussi fréquemment le montant prévu.

La  tendance  à  l'excès  dans  le  don  est  un  phénomène  bien  connu  des 
anthropologues. Sans être aussi spectaculaire que le potlatch, elle est présente 
ici et constitue évidemment une norme très éloignée de la norme de justice. 
Elle consiste à jouer avec les règles, à s'en éloigner – y compris de celles que le 
groupe lui-même a établies. Ce dépassement des règles est général dans le cas 
des cadeaux.

Enfin,  comme  dans  le  cas  de  l'aide,  on  rencontre  des  gens  qui  ont  la 
réputation d'être de grands donneurs de cadeaux. Il arrive même que, dans le 
réseau, une personne passe pour en donner trop, non par rapport à une norme 
de justice, mais parce que l'on juge qu'elle n'a pas les ressources suffisantes. 
« Elle ne pense pas assez à elle [...] elle n'a pas assez d'argent et ne devrait pas 
faire de si gros cadeaux. » Il est clair que ce n'est pas la justice qui est en cause 
dans ce jugement...



La norme de justice s'applique aussi dans le cas de ce don particulier que 
constitue l'héritage [Gotman, 1988]. Le principe de l'égalité entre les héritiers 
est important. Il l'emporte en général sur celui de la proportionnalité (rapport 
entre rétribution et contribution de chacun) ou sur celui des besoins de chacun. 
Dans un réseau, une grand-mère a appliqué le principe de la proportionnalité et 
a distribué son héritage en fonction des « mérites » de chacun. Cette manière 
de faire n'est pas allée sans problèmes, et elle a suscité des commentaires très 
négatifs  de  la  part  des  receveurs  « non  méritants »  ainsi  qu'une  certaine 
culpabilité chez les héritiers « méritants ».

L'hospitalité
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L’hospitalité peut être de type « aide » (on héberge quelqu'un qui vient de 
se  séparer  ou qui  déménage)  ou de  type  « cadeau »  (réception,  fêtes).  Elle 
engendre dans les réseaux de parenté une circulation importante de biens et de 
services dont l'étude est généralement négligée. Il est rare que rien ne circule 
lorsque deux personnes se rendent visite ; au minimum, un café est offert... 
Globalement, on peut dire que les mêmes critères s'appliquent ici.  S'il s'agit 
d'un service, on ne recourt pas à la norme de justice, mais à celle du besoin, de 
la disponibilité, de la liberté, comme nous l'avons vu plus haut. S'il s'agit de 
réceptions,  de  fêtes,  d'invitations  à  dîner,  la  règle  de  l'alternance  donateur-
donataire (norme de justice relativement égalitaire) est présente. Mais plus le 
lien est fort, plus on tend à s'en éloigner, comme l'illustre l'extrait d'entretien 
suivant.

« Si ma petite sœur que j'adore venait manger chez moi le restant de sa vie 
et  ne m'invitait  jamais,  parce qu'elle n'en a pas envie  tout simplement par 
exemple, ce qui n'est pas vraiment le cas, ça ne me dérange pas, ça n'a pas à 
être  remis,  ça  m'est  remis,  elle  est  là,  je  l'aime,  je n'ai  pas  besoin qu'elle 
m'invite. Être quitte, c'est pas nécessairement...  peut-être que je comprends 
mal la question, on l'est quitte, une fois elle vient parce qu'elle en a envie, 
mais peut-être qu'une autre fois, c'est moi qui ai envie qu'elle vienne, on est 
quitte, on s'est vus deux fois, selon son besoin et selon le mien, c'est pas de la  
bouffe, ça ne se calcule pas... »

En revanche, le même interlocuteur 1 raconte ainsi une visite chez sa belle-
sœur, avec qui il a des problèmes (il juge qu'il s'est fait avoir à l'occasion d'un 
prêt) :

1  Il s'agit précisément de celui qui admirait le sens de la justice dont sa mère faisait preuve 
dans le choix des cadeaux qu'elle destinait à ses petits-enfants. Nous citons de nouveau ses 
propos pour mettre en évidence le fait que les normes ne dépendent pas de la personnalité,  
mais du type de liens et de leur intensité.



« Chez la sœur  d'Hélène [sa  belle-sœur],  c'est  plutôt  moi qui  ai  fait  à 
manger,  je  ne  veux  pas  m'imposer.  Ça  m'a  coûté  300  dollars,  avec  deux 
enfants ; j'ai dépensé 300 dollars pour cette semaine-là parce que je ne veux 
pas de commentaires. J'arrivais avec mon enfant et l'enfant de ma conjointe, je 
sais qu'elle est la tante, mais j'ai apporté le dentifrice, du savon pour laver le 
linge, j'ai acheté la bouffe ; pour moi, c'était très important de ne pas lui être 
redevable parce que je sais que ça me reviendrait, je suis prudent. »

Par ailleurs, comme pour la circulation des cadeaux, on observe ici aussi 
une tendance à prendre des distances par rapport à la règle, une tendance à 
l'excès lorsqu'il y a alternance [voir Pollay, 1987 ; Shurmer, 1971]. Au Québec, 
une vieille expression est  utilisée à l'adresse des invités au moment de leur 
départ :  « Ne  comptez  pas  les  tours,  on  n'aime  pas  sortir. »  Dans  cette 
expression s'affirme une norme générale d'égalité (de type alternance : compter 
les tours),  et  simultanément  qu'elle  ne s'applique pas au rapport  enjeu à  ce 
moment précis. Nous sommes là en présence d'un autre exemple du jeu avec la 
règle dans le don.

On  peut  donc  conclure  que  globalement  la  norme  de  justice 1 est 
d'application limitée dans ces réseaux. L’idée de justice s'applique de façon 
secondaire (et souvent marginale) à la comparaison entre une contribution et 
une  rétribution.  Elle  ne  constitue  un  principe  dominant  qu'appliquée  à  une 
comparaison  entre  différentes  rétributions  pour  une  même  contribution. 
Autrement dit, on ne l'applique pas entre un donneur et un receveur, mais entre 
donneurs, ou entre receveurs, d'une même personne ou d'une même institution.

Cette  constatation est  confirmée par  des  recherches  quantitatives,  où on 
s'aperçoit en effet que les situations où la norme de justice entre en ligne de 
compte sont du même type que celles que nous venons d'évoquer. Ainsi, les 
classiques  études  de  Homans 2 sur  la  justice  comparent  les  rétributions 
différentes d'ouvriers d'un même patron, soit une comparaison entre receveurs. 
De même, l'imposante recherche de Coenen-Huther, Kellerhals et Malik [1994] 
sur l'entraide montre que « deux personnes sur trois estiment que, si une aide 
importante  doit  être  fournie  a  un  parent  âgé,  elle  doit  être  associée  à  une 
contrepartie »  [p.  155];  mais  très peu de  répondants  (18 %) pensent  que  la 
compensation doit venir de ceux qui reçoivent l'aide (des parents), sous forme 
d'une  part  accrue  de  l'héritage  par  exemple ;  ils  considèrent  plutôt  que  la 
compensation doit venir de l'État, ou des frères et sœurs, c'est-à-dire des autres 
donneurs réels ou potentiels de la famille [p. 156]. La norme de justice est 

1  Nous  n'abordons  pas  ici  la  question  de  l'hypocrisie  éventuellement  sous-jacente  à 
l'expression de ces normes – voir à ce sujet Godbout et Caillé [1992] et Boltanski [1990].  
Nous reviendrons plus loin sur le sens de ces normes.

2  Voir à ce sujet Kellerhals et alii [1988].



donc appliquée ici encore aux différents donateurs d'un même donataire. En 
Angleterre,  Finch  et  Mason  [1993,  p.  135]  en  arrivent  à  des  conclusions 
similaires : « On peut logiquement penser que le devoir d'aider autrui autorise à 
compter sur l'aide d'autrui. Mais telle n'est pas l'opinion de nos répondants. 
Nos données montrent avec éclat qu'aux yeux de la plupart, c'est une erreur de 
s'attendre à recevoir de l'aide de la famille en cas de besoin, même en retour de 
services rendus, si l'on présume que cette aide viendra automatiquement [...] 
83 % ont déclaré qu'il faut donner de son temps sans rien attendre en échange 
et seulement 13 % ont dit qu'il faut compter sur une contrepartie. »

La norme de justice ne domine donc pas la circulation des biens et  des 
services  entre  un  donneur  et  un  receveur  –ni  sous  la  forme  du  principe 
d'égalité, ni sous celle du principe d'équité. On l'invoque le plus souvent en 
comparant  les  donneurs  d'un  même receveur  et,  surtout,  les receveurs  d'un 
même donneur. Tel est le champ d'application principal de la norme de justice 
dans les réseaux de parenté.

Nous pouvons donc émettre l'hypothèse que dans les réseaux de parenté, la 
norme  de  justice  distributive  concerne  directement  non  pas  le  rapport 
contribution-rétribution  (règle  de  la  proportionnalité),  mais  la  comparaison 
entre « pairs » (donateurs ou donataires) dans leur rapport à un tiers. Autrement 
dit,  à  l'intérieur  du  réseau,  elle  n'émerge  que  dans  des  sous-systèmes 
comportant ce que l'on pourrait appeler un centre de distribution.

LA PARENTÉ TIENT LA RÉCIPROCITÉ À DISTANCE

Retour à la table des matières

Si  ce  n'est  ni  l'intérêt,  ni  la  norme  de  justice,  serait-ce  « la  norme  de 
réciprocité »  [Gouldner,  1960]  qui  régit  la  circulation  des  choses  dans  les 
réseaux de parenté ? Est-ce l'obligation de rendre qui est fondamentale, comme 
on  l'a  si  souvent  affirmé  depuis  Mauss,  la  littérature  sur  le  don  étant  très 
centrée sur le problème de la réciprocité ? Sans échanger en vue d'un profit ou 
en  recherchant  l'équivalence  immédiate,  ou  dans  un  esprit  de  justice,  les 
partenaires  ne  s'attendent-ils  pas  à  ce  « qu'un  service  en  attire  un  autre », 
comme dit le proverbe, et que les transactions s'équilibrent à plus ou moins 
long terme ?

Cette norme est certes beaucoup plus présente que celles que nous venons 
d'examiner. Mais ce qui nous a le plus étonné, c'est qu'elle est le plus souvent 
néanmoins  secondaire.  Illustrons-le  par  deux cas de figure :  la  transmission 
intergénérationnelle et les cadeaux de Noël.



La transmission intergénérationnelle
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L'examen  de  la  transmission  intergénérationnelle  met  bien  en  évidence 
cette distance prise par les membres des réseaux de parenté à l'égard du modèle 
de la réciprocité. Différentes recherches ont été faites pour analyser le jeu de la 
réciprocité entre les générations, par exemple sur l'importance que les parents 
accordent à l'aide que leurs enfants pourront leur fournir plus tard. On constate 
que  ni  la  réciprocité  à  court  terme,  ni  la  réciprocité  généralisée  ne  se 
manifestent  de  façon  évidente,  même  si  elles  ne  sont  pas  inexistantes.  Et 
d'autres recherches montrent qu'on a toujours besoin de donner à ses enfants, 
même quand on est vieux. On ne se contente pas de récolter ce qu'on a semé... 
selon un modèle simple de réciprocité généralisée 1.

Mais, fait plus étonnant, si le  sens des comportements est pris en compte, 
on se retrouve même parfois, par rapport à la réciprocité généralisée, devant un 
modèle en quelque sorte inversé. Nous avons vu que les parents ne souhaitent 
pas compter sur leurs enfants lorsqu'ils seront vieux, qu'ils ne veulent pas les 
déranger,  être  un  fardeau  pour  eux.  Mais  inversement,  les  enfants,  eux, 
souhaitent  pouvoir  les  aider  le  plus  possible  et  espèrent  qu'ils  accepteront. 
L’analyse de réseau a permis de constater qu'au moins un membre de chacun 
des réseaux rencontrés se dit prêt à accueillir les parents chez lui, ou à vivre 
très près d'eux. Il y a donc retour probable, mais non voulu par les éventuels 
bénéficiaires. Est-ce de la réciprocité généralisée ? Non, car dans la réciprocité 
généralisée, même si le retour s'étend sur des cycles très longs, l'idée du retour 
existe chez le donneur au moment où le don est fait. C'est le sens accordé au 
geste posé par le donneur : il donne à ses enfants (et d'abord, il a des enfants) 
parce qu'il sait que plus tard ils l'aideront – ou dans ce but. Or, nous constatons 
ici  non seulement  l'absence  de  désir  de  retour,  mais  une  négation  de  cette 
espérance, ce qui ne signifie pas qu'il n'y aura pas retour puisque les enfants, 
eux, en manifestent l'intention.

On revient toujours à la nécessité d'interpréter le don selon le sens qu'il a 
pour les acteurs et  non pas seulement selon l'observation de ce qui circule. 
Quand on tient compte de cette intention, on s'aperçoit que tout est fondé sur la 
volonté  de  donner  –  et  notamment  de  transmettre  –  plus  que  sur  celle  de 
recevoir (même si on reçoit). Et on peut même aller jusqu'à dire que le plus 
grand don qu'une génération puisse faire aujourd'hui à celle qui l'a précédée, 
c'est  de  faire  fructifier  ce  qu'elle-même  a  reçu  (en  faisant  des  études,  de 

1  Voir à ce sujet Stoller [1985], Walker, Pratt et Oppy [19921, Rynning [19891, Dwyer, Lee 
et Jankowski [1994].



l'argent, des enfants, etc.). C'est donc de le transmettre à son tour, plutôt que de 
le lui rendre par des services.

Les cadeaux de Noël
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Concernant les cadeaux, c'est la fête de Noël qui se rapproche le plus d'un 
modèle de réciprocité restreinte, ce qu'exprime d'ailleurs l'expression courante 
« échange  de  cadeaux ».  Mais  si  on  tient  compte  de  l'ensemble  de  ce  qui 
circule à Noël, on constate que cela ne correspond pas à cette image courante. 
Cet échange de cadeaux ne s'applique en fait qu'à une faible partie de ce qui 
circule à Noël :  les cadeaux horizontaux entre  les membres de la  fratrie de 
deuxième génération et les affins (beaux-frères, belles-sœurs, etc.) – et encore, 
le plus souvent à une partie seulement des cadeaux qui circulent entre eux. En 
fait  la  plus  grande  partie  des  cadeaux  qui  circulent  à  Noël  sont 
intergénérationnels et non pas intragénérationnels. Ils sont dirigés surtout vers 
les enfants et ne sont pas régis par la réciprocité. L'ensemble de ce qui circule 
est donc en fait bien éloigné de la réciprocité.

La réciprocité limitée

Que conclure de ce bref examen des trois formes de don circulant dans la 
parenté, sinon que si la réciprocité y joue un rôle, elle est aussi continuellement 
déformée, restructurée par des principes qui s'en éloignent. Et que ces autres 
règles tendent à dominer le système de circulation des choses dans les réseaux 
familiaux. Cela signifie que dans tous les réseaux certains membres sont plutôt 
des  donneurs  nets  et  d'autres  plutôt  des  receveurs  nets 1 (net  givers  et  net  
receivers, pour reprendre l'expression de Finch et Mason, 1993). – Et nous ne 
faisons  pas  référence  ici  aux  cas  où  ce  « déséquilibre »  (par  rapport  à  des 
normes d'équivalence ou d'égalité) pose un problème aux membres du réseau, 
mais uniquement à des cas où cette situation est considérée comme normale – 
donc à des cas où la non-réciprocité constitue une norme et ne menace donc 
pas l'équilibre des rapports entre les membres.

Si ce n'est ni la règle de l'équivalence marchande, ni la norme de justice qui 
fondent le don, ni même la norme de réciprocité qui, tout en étant présente, est 

1  Rappelons que nous n'arrivons pas à cette conclusion à la suite d'un calcul élaboré de ce 
qui circule de part et d'autre – entreprise impossible –, mais à partir de ce que les membres 
du réseau affirment concernant  les autres membres (à  partir  de ce que Finch et  Mason 
appellent la réputation de chacun dans le réseau).



d'application  limitée,  quelle  norme  peut  donc  bien  régir  le  don  dans  la 
parenté ?

Au fil de nos observations, nous y avons déjà repéré différents principes 
actifs. Reprenons-les de manière plus systématique.



2
__________________________________

Au fondement du don, la dette

DE QUELQUES PRINCIPES DE LA CIRCULATION DU DON

Capacités, besoins, réputation
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Dans la circulation de l'aide, nous avons vu que les agents sont guidés par 
des principes tels  que les besoins du receveur,  les capacités du donneur,  la 
réputation de chacun dans le réseau. Celui qui a besoin doit recevoir, qu'il soit 
capable ou non de rendre, et que sa situation soit temporaire ou permanente : 
telle  est  la  principale  règle  qui  explique  la  circulation  de  l'aide  dans  les 
réseaux, et qui efface quasiment la règle d'équivalence, et même celle de la 
réciprocité. Les réseaux ont horreur du vide. S'il y a un manque, le réseau a 
tendance à le  combler,  sans trop se soucier de savoir  s'il  y a réciprocité et 
encore moins équivalence, ce qui n'est pas sans avoir des conséquences à long 
terme sur la circulation dans le réseau, lorsque ses membres se sentent dans 
l'incapacité de vraiment combler ce vide. Mais, le plus souvent, ce mode de 
circulation est bien vécu. Nos résultats confirment d'ailleurs ce que Finch et 
Mason avaient aussi observé : il y a une sorte d'équilibre, mais non réciproque 
au sens où il  ne se joue pas directement  dans le rapport  du donateur et  du 
donataire. Les deux règles de la capacité et du besoin sont complémentaires, 
l'une s'adressant  au donneur  (la  capacité)  et  l'autre  au receveur  (le  besoin). 
Elles tendent à s'appliquer à tous les types de don, mais elles s'appliquent avec 
plus de force dans le don sous forme d'aide et de service.

L'excès

Pour  les  cadeaux  et  l'hospitalité  de  type  cadeau,  la  réciprocité  est 
contournée, ou plutôt déjouée,  par l'excès et  le jeu avec les règles. Dans la 
circulation des cadeaux, il semble exister une métarègle qui consiste à donner 
plus que ce qui est défini par la règle énoncée par les acteurs eux-mêmes. Il y a 



un jeu avec la règle, ce qu'on pourrait appeler un « principe de l'excès », de la 
« dépense »  (Bataille),  bien  connu  d'ailleurs  dans  la  littérature  sur  le  don, 
notamment avec le phénomène du potlatch longuement commenté par Marcel 
Mauss, et que nous retrouvons ici à une échelle plus réduite. La signification 
de  ce  jeu  avec  les  règles  est  multidimensionnelle,  mais  un  aspect  est 
omniprésent :  le  jeu  avec  la  règle  sert  à  personnaliser  la  relation,  à  rendre 
unique le lien entre le donateur et le donataire, à montrer que le geste n'est pas 
fait pour obéir à une règle, mais pour lui, au nom d'un lien personnel. C'est 
pour la même raison qu'un autre principe se révèle également très important et 
s'applique à tous les types de don : celui de la liberté.

La liberté
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Nous avons vu que la liberté est une valeur essentielle dans la circulation 
du don dans les réseaux. Nous avons vu aussi que cette liberté est en partie 
favorisée par la présence de l'État et du marché qui libèrent les membres de la 
famille de certaines tâches. En ce sens, on voit à quel point il est délicat, avec 
la crise de l'État-providence, de penser pouvoir rebasculer sur les familles des 
fonctions que l'État assume actuellement. On ne peut le faire sans tenir compte 
des principes de fonctionnement des réseaux de parenté qui sont différents de 
ceux de l'État et du marché.

Ayant longtemps analysé des organisations dans le cadre de la sociologie 
des organisations, j'ai été frappé par l'importance accordée à cette valeur de la 
liberté dans les réseaux de parenté. En sociologie, dans le cadre notamment de 
l'analyse  stratégique,  on  considère  que  chaque  acteur,  pour  accroître  son 
pouvoir et son contrôle sur l'organisation, essaie de réduire ce qu'on appelle sa 
« zone d'incertitude ». Pour un sociologue comme Michel Crozier, l'homme est 
doté d'un «instinct stratégique » qui le pousse à réduire les incertitudes dans les 
situations d'interaction afin d'accroître son pouvoir [Friedberg, 1993, p. 210]. 
Or l'observation de la  circulation du don dans  les rapports de parenté nous 
conduit à croire qu'il est aussi doté de ce que l'on pourrait appeler un « instinct 
de  donner »  qui  le  porte  alors,  dans  certaines  relations  sociales,  non pas  à 
réduire, mais au contraire à créer et à maintenir des zones d'incertitude entre lui  
et autrui, pour accroître la valeur des liens sociaux qui lui tiennent à cœur.

L’acteur  stratégique  vise  à  réduire  les  incertitudes  afin  de  gagner.  Le 
rapport de don est différent. L'acteur y vise non pas à limiter la liberté des 
autres, mais à l'accroître, car elle constitue un préalable incontournable à la 
valorisation de son geste. Nous disons qu'il tend à accroître l'incertitude parce 
qu'il  tend à  réduire  en  permanence  chez l'autre  tout  sentiment  d'obligation, 
même  si  les  obligations  sont  toujours  présentes  par  ailleurs ;  il  tend  à  s'y 



soustraire, d'où la propension à l'excès. B. Karsenti [1994, p. 41] exprime bien 
cette idée de façon métaphorique : « La manière dont l'individu est obligé dans 
le régime du don ne correspond nullement à l'obéissance à une règle, ou à une 
pluralité de règles fixées au préalable, mais simplement au fait qu'il entre dans 
un cycle – à la manière dont on entre dans une danse –, qu'il prend place en lui 
et  se  trouve emporté  dans  la  dynamique qui  l'anime. »  Dans la  parenté,  ce 
rythme, cette danse, c'est le cycle de vie et la succession des générations, qui 
règlent  fondamentalement  la  circulation  des  biens  et  des  services  entre  les 
différents membres – de manière à la fois libre et obligatoire, répétait Mauss 
dans son Essai sur le don.

L’acteur  d'un  système de  don tend à  maintenir  le  système dans un état 
d'incertitude structurelle pour permettre à la confiance de se manifester. Car si 
le système est certain, ou si l'intérêt suffit pour en rendre compte, la confiance 
est redondante, comme le montre Orléan [1994]. C'est pourquoi les normes, 
quelles  qu'elles  soient  (justice,  égalité,  etc.),  doivent  continuellement  être 
transgressées, changées, dépassées. Il faut que se produise quelque chose de 
non prévu dans ce qui est  obligatoire,  ou alors que l'obligation ne soit  pas 
vécue comme une contrainte et existe seulement comme une « loi » constatée 
par le chercheur, une loi au strict sens statistique non au sens moral [Caplow, 
1984]. La norme est au fond de transgresser la norme. On comprend dès lors 
l'un des comportements de don le  plus étrange qui soit  à première vue :  la 
négation de l'importance du don par le donateur. Mauss observe en effet que, 
dans le kula, « on donne comme si ce n'était rien » [Karsenti, 1994, p. 28]. « Le 
donneur montre une modestie exagérée », dit Mauss. Mais point n'est besoin 
d'aller  aussi  loin.  Nos formules de politesse ont le  même sens :  de rien,  di  
niente,  de  nada,  my pleasure, assurent  les donateurs.  De cette  manière,  ils 
diminuent  l'obligation  de  rendre  et  rendent  le  retour  incertain.  Ils  rendent 
l'autre libre de donner à son tour. Comme l'a si bien remarqué C. Lefort [1951, 
p. 1415], « on ne donne pas pour recevoir ; on donne pour que l'autre donne ». 
Ainsi,  le  geste  du  don  exprime  les  deux  composantes  irréductibles  et 
apparemment inconciliables du lien social : liberté et obligation, autonomie et 
indépendance, individualisme et appartenance. Si le lien est minimal, on tendra 
vers une circulation minimale et immédiate, sans dette. Et inversement.

PROBLÈMES POSÉS PAR CES PRINCIPES
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Tous  ces  principes  énoncés  comme  des  normes  par  les  membres  des 
réseaux n'excluent pas la présence d'autres règles, dont certaines peuvent entrer 
en tension avec eux. Chacun sait par expérience qu'il nous arrive de calculer 



sans le dire aux autres, et même sans se le dire, et qu'il y a un jeu subtil entre 
ces différents principes. Mais par ailleurs, ces principes en eux-mêmes ne sont 
pas sans déboucher potentiellement sur des problèmes. Présentons brièvement 
trois d'entre eux : l'un est lié à la liberté, l'autre à l'excès, et le troisième au 
faible degré de réciprocité.

La liberté : don et dû
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Même si l'État et le marché ont pris en charge une partie des rôles dévolus 
auparavant à la parenté, il n'en demeure pas moins qu'un ensemble de tâches 
essentielles  doivent  être  nécessairement  accomplies  par  les  membres  des 
réseaux de parenté. Ce qui doit être fait peut facilement entrer en contradiction 
avec le principe de la liberté et engendrer des problèmes importants. Comment 
cette  contradiction  est-elle  vécue ?  À  ce  sujet,  les  interviewés  font  une 
distinction à laquelle ils accordent beaucoup d'importance entre le don et le dû.  
Tous tiennent à préciser que le dû est différent du don. Un certain nombre de 
choses circulent non pas pour obtenir plus, ou pour faire plaisir au receveur, 
mais aussi parce qu'il faut le faire en vertu de conventions, de rôles (sexuels, 
parentaux...),  de traditions.  Non seulement  ce principe est  différent du don, 
mais il est également jugé inférieur au don, inférieur à ce que les interviewés 
appellent  le  « vrai  don »,  celui  qui  s'éloigne  non  seulement  de  l'esprit 
marchand, mais également du devoir ou de la convention sociale. À cet égard, 
on a pu constater que le dû qui découle de la convention sociale est, de manière  
étonnante,  beaucoup  plus  présent  dans  les  rapports  de  travail  que  dans  la 
parenté. En revanche, le dû relevant des rôles parentaux est très exigeant. On 
pense évidemment, par exemple, à la division des tâches entre le père et la 
mère. Ici, ce qui est dû fait l'objet de négociations, de discussions, alors que le 
don arrive de surcroît. Cependant la frontière entre les deux domaines est non 
seulement variable, mais floue. Et le principal problème porte ici sur ce que 
chaque partenaire considère comme dû et comme don [Hochschild, 1989].

On doit donc retenir que l'on ne peut pas appliquer les principes décrits plus 
haut à ce qui circule comme un dû. Dans ce cadre, les principes d'égalité et la 
norme  de  justice  sont  beaucoup  plus  prégnants.  Les  problèmes  se  posent 
surtout lorsque les partenaires n'ont pas la même définition de ce qui relève du 
dû (et est obligatoire) et de ce qui est du domaine du don (et est libre). Le fait 
que le donneur et le receveur accordent un sens différent au même geste est 
fréquent  et  constitue  une  source  importante  de  problèmes,  comme  l'a  bien 
montré Hochschild dans son analyse des rapports de couple. « Il pense que tout 
lui est dû », entend-on souvent. Quand on pense que l'on a donné plus qu'on n'a 



reçu, on a facilement tendance à en déduire que tout nous est dû, et on n'est 
plus dans un rapport de don.

L'excès non contrôlé

Le  deuxième  problème  est  le  suivant :  comment  le  nécessaire  excès 
essentiel au don (surtout dans les cadeaux et l'hospitalité) ne conduit-il pas en 
définitive à la destruction et  aussi  à l'incapacité  progressive des membres à 
jouer un jeu qui coûte de plus en plus cher ? Shurmer [1971, p. 1242] fait à ce 
sujet  un intéressant  parallèle  entre le  don dans les sociétés archaïques et  le 
rituel moderne du café chez des femmes américaines :

« Chez les  Melpa  de  Nouvelle-Guinée,  un échange cérémoniel  oblige  à 
rendre plus de cochons et de coquillages qu'on n'en a reçu. Rendre moins est à 
la fois insultant pour le receveur et dévalorisant pour le donneur. Ce rituel est 
très semblable au cycle du café matinal dans nos sociétés. Les femmes ne se 
contentent pas de se recevoir chacune à leur tour. Elles en font plus. Certaines 
femmes appartenant à ces groupes en arrivent à une situation où leur habileté 
culinaire, leur imagination ou leurs ressources financières ne leur permettent 
plus d'offrir des pâtisseries de luxe ou des cafés exotiques. Elles se retirent 
alors du groupe en déclarant qu'il est devenu trop compétitif ; ou encore les 
membres du groupe s'imposent un seuil à ne pas dépasser, en se limitant par 
exemple à l'offre de sandwichs et de biscuits. »

On voit dans cet exemple que la transgression des règles a des limites. Elles 
sont  transgressées  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  soient  plus  transgressables  sans 
éliminer  des  joueurs ;  et  alors  de  nouvelles  règles  sont  définies,  règles  qui 
ramènent le système à la case départ, règles qui seront sans doute à leur tour 
progressivement transgressées. Le système est cyclique : on enfreint les règles 
jusqu'à ce que ce comportement menace les rapports entre les membres, ce qui 
conduit à édicter à nouveau des règles, et ainsi de suite. Ce qui n'empêche pas 
par ailleurs que les membres ayant plus de ressources puissent offrir plus, être 
des net givers et d'autres des net receivers ce qui est probablement plus facile 
dans les réseaux de parenté que dans les réseaux horizontaux (amitié) de la 
bourgeoisie américaine : la dimension de rivalité (agonistique – voir plus loin) 
est sans doute plus présente dans ce dernier cas, alors qu'elle est secondaire 
dans la parenté.

La domination et la réciprocité
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Pour les dons de type « cadeau », le jeu avec les règles peut donc parvenir à 
circonscrire les dangers inhérents à la spirale de l'excès du don. Mais il  est 



insuffisant.  Car dans le cas de l'aide, comment le système empêche-t-il  que 
celui que nous avons appelé le « receveur net » ne se sente  en permanence 
humilié, que le donneur unilatéral n'abuse de sa puissance ou au contraire ne se 
sente exploité par le réseau ? Ce qui se produit d'ailleurs... Mais lorsque cela ne 
se produit pas, lorsque la non-réciprocité est considérée comme normale et va 
de soi pour les membres du réseau, comment évitent-ils ces différents écueils – 
destruction,  exclusion  progressive  des  membres,  exploitation,  domination, 
humiliation et autres effets pervers de « l'échange inégal » si souvent pointés 
du doigt par les analystes du don ? Ainsi J.-L. Boilleau [1995] a montré qu'un 
modèle agonistique du don doit nécessairement être fondé sur la réciprocité. 
« La réciprocité est capitale [...] Par la grâce de la réciprocité, [les rivaux] sont 
préservés  de  toute  domination.  La  réciprocité  annihile  les  risques  de 
domination »  [p.  155,  191-193].  Or  nous  constatons  l'existence  de  réseaux 
sociaux à  la  fois  sans  domination  et  sans  réciprocité  ou,  pour  le  dire  plus 
prudemment,  où  l'absence  de  la  norme  de  réciprocité  comme  principe 
dominant n'entraîne pas pour autant des rapports de domination.

Comment est-ce possible ?

UNE SOLUTION : LA DETTE MUTUELLE POSITIVE
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Pour  tenter  de  comprendre  comment  cela  est  possible,  examinons  les 
discours des personnes rencontrées sur ce thème de la dette, de l'obligation de 
rendre, de l'importance d'être quitte, et la façon dont se vit la dette dans les 
rapports de don au sein de la parenté.

Les discours sur la dette

On constate d'abord que les interviewés éprouvent une certaine difficulté à 
répondre à cette question. Si le refus du calcul est évident et sans ambiguïté, le 
thème de la dette, en revanche, est un des thèmes les plus difficiles pour eux, et 
suscite des commentaires ambigus, voire paradoxaux ou même contradictoires, 
et des réflexions étonnantes. En voici quelques illustrations :

« Je  parlais  de  mon  frère  tout  à  l'heure.  Je  peux  dire  que  je  lui  dois 
beaucoup,  mais ça n'a aucun effet.  Je ne ressens aucune dette ;  je lui dois 
beaucoup dans  le  sens  que  pour  moi,  ça  a  une valeur ;  ça  a  vraiment  de 
l’importance ;  mais  l'effet  sur  [moi]  dans  le  sens  où  je  me sens  en  dette, 
non... »



« Je vais voir ma mère parce que c'est ma mère et que ça fait partie de 
mon monde, de la croyance en la conservation de qui on est d'aller la voir et 
de l'appeler, mais c'est pas parce que je lui dois, c'est parce que je dois, je ne 
lui dois pas, je veux, donc je dois. »

Cette même personne ajoutera ensuite :

« La seule personne avec laquelle j'ai une "dette" – ça représente pour moi 
me sentir mal –, la seule personne à l'égard de qui je me sens mal, c'est mon 
ex-femme...  Elle  joue  le  rôle  de  la  femme  abandonnée,  et  je  me  sens 
coupable, je me sens responsable, alors que je ne le suis pas, j'ai fait de mon 
mieux... »

« En dette ? Non, non, c'est pas un sentiment que... non ... je me sentirais 
très reconnaissante ... je réalise qu'on m'a gâtée beaucoup, oui, énormément 
gâtée ;  mais en dette comme telle,  non.  Je suppose qu'on se sent  en dette  
quand... on te donne mais en même temps, on te fait sentir que tu devrais 
redonner et que tu ne redonnes pas. »

Interprétation
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Nous avons tenté de comprendre le sens de ces propos qu'on retrouve chez 
de  nombreux  interviewés.  La  plupart  d'entre  eux  éprouvent  une  certaine 
difficulté  à  parler  de  la  dette.  Mais  si  on  distingue  les  deux  sens  du  mot 
« dette » – que ces citations font bien ressortir : le sens courant du mot dette 
aujourd'hui (la dette économique) et ce qu'on pourrait appeler la dette de don, 
ou dette de reconnaissance –, leur discours est étonnamment similaire, et clair.

Notons d'abord qu'au-delà de l'ambiguïté, il y a cette unanimité à dire « je 
dois mais je ne suis pas en dette ». Comment interpréter cette affirmation ? De 
toute  évidence,  les  personnes  interrogées,  en  s'exprimant  ainsi,  essaient  de 
distinguer les deux sens de « devoir » et de « dette » : reconnaître avoir reçu 
d'une part, ressentir un sentiment, une obligation de rendre (comme dans un 
rapport contractuel) d'autre part. Dans le cadre du don, elles acceptent avec une 
belle unanimité le premier sens, mais rejettent le second. Dans certains cas 
précis, elles ont beaucoup reçu sans pour autant être en dette, et c'est ce qu'elles  
expriment  très  clairement  en  distinguant  deux  dimensions  de  la  dette  qui, 
habituellement,  vont  ensemble :  quand  on  doit,  on  est  en  dette,  et  on  doit 
rembourser – sur le modèle du rapport marchand.

Elles tiennent toutes à prendre leurs distances avec cette interprétation de la 
dette, tout en admettant être en dette dans un autre sens : celui d'avoir reçu, 
sans pour autant avoir contracté l'obligation de rendre, mais tout en ayant le 



désir de donner (la reconnaissance). Ce n'est pas simple, mais c'est ce qu'ils 
expriment  tour  à  tour :  l'idée  de  la  dette  comme  valeur  positive,  comme 
« joie », parce que le don a été fait « de bon cœur ». Qui s'oppose à la dette 
négative  –  quand  « on  se  sent  mal »,  dit  un  interviewé.  Les  personnes 
interrogées identifient ce qu'on pourrait  appeler une  dette positive, celle qui 
n'est pas vécue comme dette (à rembourser), mais comme reconnaissance : on 
reconnaît avoir reçu beaucoup sans pour autant ressentir une obligation, mais 
plutôt un désir de donner.

La dette positive

Au-delà de l'excès, et comme alternative à la destruction et aux rapports de 
domination et d'exploitation que l'excès est susceptible d'entraîner, il y a donc 
une autre voie possible que celles de la réciprocité ou du contrôle par le jeu 
avec les règles qu'on a examinées plus haut. Il y a ce fait que la relation peut 
devenir un rapport de dette positive, souvent mutuelle.

La  dette  mutuelle  positive  est  parfois  exprimée  comme  telle  dans  les 
entretiens, même si c'est peu fréquent. Ainsi : 

« Lui [le conjoint] il a toujours l'impression que j'en fais plus que lui, et 
moi j'ai toujours l'impression que lui en fait plus que moi […] je pense qu'on 
apprécie ce que les deux font. »

La séquence suivante montre comment on passe d'un état problématique de 
dette à celui de dette mutuelle positive.  C'est  autour des activités matinales 
qu'une  situation  potentiellement  conflictuelle  s'est  progressivement  mise  en 
place dans ce couple. Voici comment elle s'est résolue, telle que racontée par 
elle et par lui.

Elle : « Je trouvais qu'il y avait un déséquilibre, parce que le matin je me 
levais toujours... je faisais le petit déjeuner et le lunch de notre fille, et lui, il  
n'était pas capable de se lever le matin... Après de multiples discussions, on a 
fini par trouver une façon d'équilibrer. Ce qui fait que moi, je ne me considère 
plus comme lésée. C'est lui qui fait le lunch de notre fille, la veille au soir. Et 
il fait le mien en plus, c'est formidable ! C'est trivial, mais ses lunchs, c'est 
vraiment sophistiqué, c'est plus que ce que je faisais. Tout le monde m'envie 
au bureau. »

Lui : « On a même trouvé un truc cette année...  qui est super, moi j'ai 
horreur d'avoir à me lever le matin, j'ai surtout horreur d'être pressé. Alors on 
a convenu, je ne sais pas trop comment on en est arrivé à trouver ça, mais ça 
nous satisfait beaucoup tous les deux, moi je fais les lunchs, mais je les fais le 
soir, avant de me coucher ; là ça me permet de faire des beaux lunchs, plus 



élaborés que tu ne peux faire le matin, et le matin, je suis sans responsabilité  
autre que celle de m'occuper de moi-même ; ça fait l'affaire de tout le monde. 
Mais concrètement elle en fait plus que moi, parce qu'elle fait beaucoup plus 
de soupers... Elle est bien contente des lunchs, mais moi je trouve que c'est 
bien moins compliqué de faire le lunch que de faire le repas, en tout cas pour  
moi c'est moins compliqué. »

L'intérêt de ce cas ne se situe pas seulement dans la résolution du conflit, 
mais dans l'attitude de chacun des conjoints face à cette solution. Le nouvel 
arrangement  constitue  un élément  caractéristique  d'un état  de dette  positif : 
celle qui profite des lunchs qu'elle n'a pas à préparer est enthousiasmée par la 
qualité  de  ces derniers  et  considère  que c'est  beaucoup plus  que  ce  qu'elle 
attendait – et que ce qu'elle faisait elle-même antérieurement ; celui qui les fait 
dit que c'est bien peu par rapport à ce que sa conjointe fait par ailleurs. Les 
deux reçoivent plus qu'ils ne donnent.

Après un processus de négociation fondé sur le principe de l'équivalence 
(domaine du dû), le résultat est un rapport de dette mutuelle positif qui échappe 
à l'équivalence et  fait que chacun considère qu'il reçoit plus qu'il ne donne, 
notamment parce que l'un des partenaires en fait plus que ce que la négociation 
exigeait.  C'est  une  belle  illustration  du  jeu  sophistiqué  entre  les  différents 
modèles de circulation des biens et des services.

La dette positive existe lorsque le receveur ne perçoit pas chez le donneur 
l'intention de l'endetter par son geste – ce qui est étroitement lié au plaisir d'être 
en  dette,  élément  essentiel  de  l'état  de  dette  positif.  Ou  encore  lorsque  le 
donneur a déjà reçu dans le plaisir du receveur (Sénèque). Cette dette est vécue 
non comme un fardeau, mais comme un privilège, une chance.

La dette négative
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La  réciprocité  limitée  conduit  à  prendre  au  sérieux  le  discours  des 
interviewés sur la dette, à chercher à le comprendre et à suggérer qu'il contient 
deux dimensions contradictoires qui, une fois isolées, permettent d'interpréter 
de façon beaucoup plus claire leur discours. Différents auteurs reconnaissent 
cet état de dette ; mais il est vu souvent négativement seulement, tel qu'il se 
présente dans le modèle marchand de l'équivalence. Dans ce cadre, la dette est, 
presque par définition, négative au sens où c'est quelque chose dont il faut se 
libérer. « Dans ce jeu infini de la circulation d'équivalences, être un individu 
revient  à  ne  rien  devoir  à  personne »  [Berthoud,  1994,  p.  53].  La  liberté 
moderne  est  essentiellement  l'absence  de  dette.  « Le  couple  constitué  par 
l'individualisme  et  l'économie  néoclassique  essaie  de  fonder  l'éthique  du 
comportement de l'homme n'ayant aucune dette envers quiconque. C'est ce qui 



fonde la revendication de cette théorie d'être reconnue comme le discours de la 
liberté » [Insel, 1994, p. 88]. Il ne s'agit pas de nier l'existence et l'importance 
de ce phénomène de la  dette négative,  mais d'affirmer qu'il  n'épuise pas la 
notion de dette parce qu'il existe aussi un état de dette positif.

Le don et la dette mutuelle positive

Rappelons d'abord que dans la parenté, la réciprocité est présente dans les 
faits et aussi comme norme de référence, à la différence de l'échange marchand 
qui est rejeté comme norme. Mais on a vu qu'elle est souvent limitée et semble 
souvent  là  pour  être  transgressée par  d'autres  principes :  besoins,  capacités, 
réputation, liberté, excès. Lorsque ces principes prennent le dessus, on dira que 
c'est le don qui domine la circulation des choses. Mais qu'est-ce donc que ce 
système de don ? La gratuité, au sens d'absence de retour ? Non. Car dans les 
faits, le retour est souvent plus grand que le don. Pour résumer ce qui vient 
d'être  dit,  on  pourrait  définir  le  don  comme  un  système  dans  lequel  le 
« rendre » se dissout comme principe au point que, à la limite, on ne rend plus, 
on donne seulement  – ou,  au contraire,  on est  toujours en  train de rendre, 
l'important étant ici que la différence entre rendre et donner s'estompe et n'est  
plus significative. On pourrait poser que l'état de dette positif émerge lorsque  
le receveur, au lieu de rendre, commence à donner à son tour 1.  On passe de 
l'obligation de rendre au désir de donner.

Lorsque ce principe devient dominant entre deux agents, on a affaire à un 
rapport de don, ce qui ne veut pas dire que les autres principes (réciprocité, 
justice...)  cessent  pour  autant  d'être  actifs.  C'est  le  jeu  simultané  de  ces 
différents principes qui spécifie avec le temps, pour chaque réseau auquel nous 
appartenons, ce qui est dû et ce qui est don, ce qu'il est légitime d'attendre, ce 
qui à la limite peut même être demandé, et aussi ce qu'il n'est pas légitime de 
demander, et ce qui arrive en plus, comme un don.

Plus  l'état  de  dette  positif  prend  de  l'importance,  moins  il  est  possible 
d'identifier  dans une relation qui est  débiteur et  qui est  créditeur.  Chacun a 

1  On  en  arrive  à  des  paradoxes,  comme chez  Derrida  [1991] :  si  Derrida  croit  le  don 
impossible, c'est parce qu'il conserve dans sa vision du don un élément essentiel du modèle 
économiste,  dans le moment  du « rendre ».  Il  en parle  toujours comme constituant  une 
restitution, un remboursement,  un acquittement [p.  25  sq.,  mais aussi  ailleurs],  pour en 
conclure ensuite que ce n'est pas un don, ce que font aussi les économistes à leur manière 
pour nier l'existence du don. Jamais il ne reconnaît que dans le don, rendre est aussi un don 
et  ne  peut  donc  pas  être  conçu  comme un acquittement,  une  restitution.  Ce  n'est  que 
lorsqu'on a reconnu cela qu'on peut commencer à essayer de penser le don sans retomber 
dans le modèle marchand. Or, me semble-t-il, Derrida ne le reconnaît clairement nulle part. 
(Voir surtout p. 26-27, son « point de départ », dont on pourrait reprendre presque chaque 
affirmation en ce sens.) Et si on tient compte de cette dimension, et aussi de l'implicite,  
notion qu'il n'utilise pas, on peut en arriver à penser non pas « qu'il n'y a plus de don dès 
que l'autre reçoit » [p. 271 mais dès que l'autre rend au lieu de donner à son tour.



tendance à croire qu'il doit, mais cela ne le gêne nullement et il n'a pas envie 
d'être  quitte.  Ce  n'est  plus  une  préoccupation.  Des  auteurs  –  dont  des 
spécialistes de la famille – expriment peu ou prou cette idée : « Les intéressés 
sont incapables de savoir à un moment donné et surtout dans le cours du temps 
s'ils sont créanciers ou débiteurs » [Pitrou, 1992, p. 232]. J. Piaget écrit [1977, 
p. 110] : « [...] on ne réclame jamais tout son dû et on ne paye jamais toutes ses 
dettes :  la  circulation  des  valeurs  sociales  repose  au  contraire  sur  un  vaste 
crédit, perpétuellement entretenu, ou plutôt constamment effrité par l'usure et 
l'oubli mais constamment reconstitué. » Et Gouldner 1, dans son article célèbre 
sur la réciprocité [1960], parle de l'existence de « mécanismes qui amènent les 
gens à rester en dette et les empêchent de rendre tout ce qu'ils doivent » [p. 175 
– souligné par lui].

Autrement  dit,  on n'est  jamais quitte,  on est  perpétuellement  en  état  de 
dette, mais on n'essaie pas de s'en acquitter. Telle est l'idée essentielle de la 
dette mutuelle positive. C'est un état de confiance mutuelle qui autorise un état 
de dette sans culpabilité, sans inquiétude, sans angoisse. Cet état se reconnaît 
au fait que la dette devient libre : on est en dette et libre. L’état de dette face au 
partenaire n'est plus redouté, il est au contraire valorisé.

La majorité de nos relations de don ne se situent évidemment pas seulement  
et en permanence dans cet état. Il y a constamment passage d'un état à l'autre 
avec  la  même  personne,  et  les  rapports  de  don  se  situent  le  plus  souvent 
quelque part entre ces deux types que constituent la réciprocité d'une part, l'état 
de dette d'autre part. L’état de dette mutuelle positive est le plus souvent un 
horizon, ou un état qui peut parfois être atteint, précieux mais toujours fragile. 
Ainsi  la  relation  de  couple  peut  commencer  par  un  stade  quasi  marchand 
d'échange réciproque et progresser vers un état de dette mutuelle positive. Mais  
elle  peut  également  commencer  par  un  état  de  dette  mutuelle  intense,  et 
évoluer vers les autres stades.

Sans nier l'importance des autres principes, nous considérons donc qu'il est 
nécessaire d'ajouter cette notion d'état positif de dette pour rendre compte du 
sens  des  systèmes  de  circulation  des  choses  dans  les  réseaux  de  parenté. 
Autrement dit pour comprendre le sens de ce qui circule, nous avons besoin, en 
plus  de la  distinction  entre don et  dû,  en plus  des  normes de justice et  de 
réciprocité et  de principes tels  que l'excès,  d'ajouter ce principe de la  dette 
positive et de voir comment elle s'articule aux autres.

C'est pour nous le principal résultat de cette recherche sur le don dans la 
parenté, tant au niveau théorique qu'au plan pratique. Car ce type de relation 

1  Voir aussi à ce sujet Finch et Mason [1993, p. 55], Belk et Coon [1993, p. 403], Latouche 
[1993, p. 124].



n'est  pas  souvent  pris  en  compte  dans  la  théorie  sociologique.  Et  dans  la 
pratique sociale, les intervenants sociaux apprennent-ils à tenir compte de la 
capacité  de  don  des  réseaux  de  parenté  auprès  desquels  ils  interviennent ? 
Sont-ils  assez  soucieux  de  la  nécessité  de  tout  faire  pour  accroître  cette 
capacité, notamment lorsque leur action concerne les enfants ? Il est pourtant 
évident que l'importance de l'aide et du soutien que les personnes en difficulté 
– les « clients » des intervenants sociaux – pourront obtenir de leur réseau de 
parenté dépend des caractéristiques et de l'intensité de la circulation du don 
dans ce réseau 1.

Autant pour mieux comprendre la dynamique des réseaux de parenté que 
pour  mieux intervenir,  il  devient  de  plus  en  plus  indispensable  d'étudier  la 
circulation du don dans la société.

1  Sur ce point, voir Johanne Charbonneau [1997].
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De quelques objections
à la thèse de la dette positive 1
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Certaines objections peuvent être formulées à cette conception du rapport 
de  don  comme  une  relation  qui  tend  vers  l'état  de  dette  positif,  dont  les 
membres  se  perçoivent  comme  recevant  plus  qu'ils  ne  donnent  et  sont 
continuellement en train de rendre sans jamais être quittes – ne rendant pas 
pour être quittes ni même pour assurer l'alternance, mais pour répondre aux 
besoins de l'autre, sans pour autant être purement altruistes, car chacun sait 
bien que les choses circulent et vont revenir si nécessaire parce que chacun a 
confiance.

DETTE POSITIVE VERSUS SCHÉMA DE L'ÉVOLUTION

INDIVIDUELLE ET RÉCIPROCITÉ EXCESSIVE

Une  première  objection  tient  à  la  conception  courante  de  l'évolution 
individuelle  normale :  de  la  naissance  à  la  maturité,  on  passe  du  statut  de 
donataire à celui de donateur, et l'état normal, « mature », du don serait donc 
celui où on donne plus que l'on ne reçoit et non l'inverse. Ce schéma habituel 
inclut les stades suivants :

– on commence par recevoir, par n'être que receveur – et  d'abord, à la 
naissance, on reçoit la vie ;

– puis on commence à donner ;

1  Ce  chapitre  doit  beaucoup  à  des  discussions  que  j'ai  eues  avec  Françoise  Bloch  à 
Montréal en 1994.



– puis  on donne plus  que  l'on n'a  reçu,  et  notamment  on donne à  ses 
enfants ce que l'on a reçu, et même ce que l'on n'a pas reçu et qui nous a 
manqué.

Dans ce modèle, l'idée que l'on reçoit plus que l'on ne donne renvoie à des 
sujets immatures, demeurés au premier ou au deuxième stade du don, et non 
pas à un état vers lequel les membres d'un système de don pourraient tendre.

Une  deuxième  objection  possible  concerne  la  dynamique  du  don  elle-
même, par opposition à celle du marché : rendre plus que l'on n'a reçu. Tous les 
grands  auteurs  classiques  insistent  sur  cette  caractéristique,  de  Sénèque  à 
Mauss en passant par saint Thomas. La situation normale du don serait donc : 
on donne plus  qu'on ne reçoit  et  non pas  l'inverse.  Le principe de la  dette 
mutuelle  positive  (i.  e.  où l'on  reçoit  plus  qu'on  ne  donne)  irait  donc  à 
l'encontre d'une des règles fondamentales de la circulation du don. Dans ce 
contexte,  dire  que  l'on  reçoit  plus  que  l'on  ne  donne  doit  nécessairement 
conduire à vouloir  rendre plus  qu'on n'a reçu,  dans le  cadre d'une règle  de 
réciprocité  excessive  bien  décrite  par  Boilleau,  pour  qui,  comme  nous  le 
disions plus haut, « la réciprocité est capitale. Par la grâce de la réciprocité, les 
adversaires préservent les personnes de toute domination » [Boilleau, 1995, p. 
193]. Sinon, le don reçu débouche sur un état de culpabilité ou de domination, 
et doit être considéré comme une perversion du don. Ainsi envisagé, il est vrai 
que le principe de la dette mutuelle positive entre en contradiction avec la règle 
très importante qui consiste à donner plus que l'on ne reçoit.

Comment résoudre cette contradiction et répondre à cette objection issue du 
modèle de l'évolution individuelle normale ? En ce qui concerne cette dernière, 
on peut penser que la notion d'état de dette mutuelle positive ne s'applique pas 
à l'évolution individuelle, mais à la relation. Quant à la contradiction entre la 
règle qui prescrit de rendre plus et l'état de dette mutuelle positive, on peut 
faire  l'hypothèse  que  cette  dernière  ne  s'applique  pas  à  une  séquence 
déterminée de don/contre-don, mais plutôt à un état de la relation qui dépasse 
la  transaction  immédiate.  Autrement  dit,  il  faut  peut-être  distinguer  les 
séquences (la temporalité) de l'état des personnes. Le passage à l'état de dette 
serait alors une sorte de dépassement de la temporalité linéaire. Explicitons ces 
idées en commençant par le principe selon lequel il faut rendre plus qu'on n'a 
reçu,  et  envisageons  d'abord  le  cas  du  don  réciproque  (A   B),  avant 
d'aborder celui de la transmission (A  B  C).

Dans une séquence donnée, avec un début et une fin – la plupart du temps 
arbitrairement découpée pour les nécessités de l'observation –, A reçoit quelque 
chose de B, et B lui donne ensuite quelque chose en plus, et ainsi de suite. C'est 
le modèle de l'alternance et de la réversibilité, dans lequel chacun est à son tour 



donateur et donataire. Mais si cette séquence est projetée sur le long terme, elle 
conduit à une contradiction qui n'est autre que celle du  potlatch :  si  chacun 
donne plus à chaque fois,  à chaque séquence,  cela  devient  de plus en plus 
énorme, infini, impossible, et conduit à la destruction systématique. Comment 
éviter cela ou comment résoudre cette nouvelle contradiction, inhérente cette 
fois à la règle de donner plus qu'on n'a reçu ?

Une  façon  d'y  arriver,  c'est  précisément  de  supposer  que  les  deux 
partenaires finissent par atteindre un état où ils considèrent avoir tellement reçu 
de l'autre qu'ils ne pourront jamais vraiment rendre, et que même si, dans une 
séquence précise quelconque, ils donnent plus que ce qu'ils considèrent avoir 
reçu, de toute façon c'est moins que ce qu'ils ont globalement reçu de l'autre. 
« Je lui dois tellement », disent-ils. L'état de dette mutuelle positive serait donc 
une façon de dépasser la contradiction inhérente au modèle du don réciproque 
agonistique décrit par J.-L. Boilleau. Les partenaires cessent de rendre plus à 
chaque « tour » et atteignent un autre état 1. Cet état peut être vu comme l'un 
des stades d'un modèle différent de celui de l'évolution individuelle de l'enfant 
vers l'âge adulte.

L’INSCRIPTION DE LA DETTE POSITIVE DANS

UN MODÈLE RELATIONNEL DES ÉTATS
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En effet, parallèlement à ce modèle basé sur la chronologie individuelle, où 
l'on passe de l'état de receveur à celui de donneur, de donataire à donateur, il y 
a un modèle  relationnel  qui distingue trois états possibles de la relation : 1) 
celui où les partenaires pensent qu'ils donnent plus que ce qu'ils reçoivent ; 2) 
celui de la réversibilité des positions, où les statuts de donneur et de receveur 
alternent ; 3) celui où les partenaires reçoivent plus qu'ils ne donnent.

Illustrons ces trois états avec l'exemple simple d'un dialogue imaginaire, 
mais  bien  ancré  dans  les  réalités :  celui  d'un  couple  à  propos  des  tâches 
domestiques.

1. Les  deux  considèrent  avoir  plus  donné  que  reçu.  La  structure  du 
dialogue est la suivante :

« C'est à toi de faire la vaisselle.

1  Cet état se rapproche de l'état de ceux que Boilleau nomment les « Paisibles », catégorie 
qu'il élabore peu parce qu'il centre tout son modèle sur le don agonistique et donc sur la  
réciprocité.



– Pas du tout. C'est toujours moi qui la fais ; encore hier, justement...

– Hier peut-être, mais en général c'est toujours moi.

– Oui mais moi, je fais autre chose, etc. »

Les  deux  considèrent  en  faire  plus  que  l'autre,  donner  plus  qu'ils  ne 
reçoivent. Ils sont en état de dette mutuelle négative, ou encore en réversibilité 
négative des positions. On entend aussi souvent dire : « Il pense que tout lui est 
dû ».  Il  s'agit  de l'expression extrême d'une relation dans laquelle on pense 
avoir donné plus qu'on n'a reçu.

2. Réversibilité  positive,  ou  alternance  des  positions.  L’alternance  des 
positions peut s'illustrer par le dialogue suivant :

« Je crois que c'est à toi de faire la vaisselle.

– Oui, tu as raison ».

C'est  un dialogue rarement  entendu dans  les faits,  car cette  réversibilité 
fonctionne plutôt à l'implicite  (et  non à l'inconscient).  Mais c'est  le modèle 
sous-jacent, la façon dont ce cas de figure serait exprimé s'il devait l'être.

3. Enfin la dette mutuelle positive prend la forme du dialogue suivant :

« Laisse, je vais faire la vaisselle, tu l'as encore faite hier.

–  Pas  question,  c'est  toujours  toi  qui  la  fais,  et  puis  de  toute  façon  tu 
t'occupes tellement d'autres choses, laisse-moi au moins faire cela.

– Mais non, qu'est-ce que tu racontes ? »

Dans  cet  état,  chacun  s'éloigne  de  la  dette  non  seulement  au  sens 
économique (dette qui se règle en remboursant pour être quitte), mais aussi au 
sens psychologique, lequel constitue également un problème qui se réglera au 
moment où on devient quitte. On s'en éloigne même au sens habituel de la 
théorie  du  don  appliquée  à  des  séquences  dans  lesquelles  est  rendu 
alternativement  plus  que  ce  qui  est  reçu,  ce  qui  fait  changer  les  positions. 
Atteindre l'état de dette conduit à sortir de la logique des positions alternées et 
à accéder à un autre stade, le stade le plus éloigné de la réciprocité.



Raisonnant à partir du modèle de l'échange marchand, on serait donc en 
présence de trois cas de figure :

1) la réciprocité, tendant vers l'équivalence ;

2) l'alternance des positions de donneur et de receveur où la règle est de 
rendre plus que l'on ne reçoit.  C'est  le  modèle le  plus courant.  Mais il  y a 
également un jeu constant avec ce modèle de l'alternance ; même lorsqu'il est 
présent, il y a une prise de distance vis-à-vis du modèle. « Ne comptez pas les 
tours, on n'aime pas sortir », disent les Québécois aux amis qu'ils viennent de 
recevoir et qui sont sur le départ. Qu'expriment-ils ainsi ? Qu'il y a une règle de 
l'alternance dans l'hospitalité (compter les tours). Mais qu'elle ne s'applique pas 
à eux. Le jeu avec la règle, quelle qu'elle soit, est une règle fondamentale du 
don,  y  compris  évidemment  la  règle  importante  de  l'alternance  et  de  la 
réversibilité des positions, parce qu'une autre règle, une métarègle, affirme qu'il  
faut personnaliser la relation et pour cela enfreindre les règles sans nier leur 
existence. L’existence de la règle facilite la personnalisation de la relation par 
sa possibilité de l'enfreindre. C'est là que se jouent les rapports de pouvoir, de 
domination, etc. Et c'est dans cet état de dette alternée que se posent le plus de 
problèmes, et que la dette peut devenir potentiellement anxiogène, source de 
conflit et objet de stratégie [Sherry, 1993].

3) mais les agents peuvent dépasser ce stade où on ne fait que jouer avec la 
règle de l'alternance. Il est alors possible d'accéder à l'état de dette mutuelle 
positive :  les  deux  partenaires  (ou  plus)  sont  en  permanence  donneurs  et 
receveurs. Le don ne consiste plus alors à passer du statut de donataire à celui 
de donateur dans une boucle sans fin, comme dans le stade précédent de la 
réversibilité des positions. Dans cet état, qui sort de la temporalité linéaire et de  
la logique du toujours plus, il ne s'agit plus de donner plus, mais de donner le  
plus possible, étant entendu que, de toute façon, l'état de dette est impossible à 
supprimer et que cela ne constitue pas un problème pour les partenaires.

Bien au contraire : cet état est considéré comme souhaitable et privilégié. 
« On ne craint pas la dépendance mutuelle ; on peut au contraire souhaiter la 
dette et le lien instauré par la rencontre des personnes à travers le don qui les 
prolonge » [Belk, Coon, 1993, p. 403]. Ce dernier élément est important : c'est 
la grande différence par rapport  à un état  de dette séquentiel  auquel il  faut 
répondre  en  rendant  plus.  C'est  seulement  lorsqu'il  est  considéré  comme 
désirable et qu'il est voulu par les partenaires que l'état de dette devient un état 
mutuel positif. C'est quand il ne se traduit plus par une  obligation de rendre  
pour diminuer le poids de la dette (et à la limite s'acquitter ou rendre l'autre 
redevable), mais par un désir de donner le plus possible. Dans cet état, chacun 
ne rend plus, il donne. C'est un état de confiance mutuelle qui autorise un état 



de dette sans culpabilité, sans danger, sans inquiétude, sans angoisse. Cet état 
se reconnaît au fait que la dette devient libre, et à la limite sans obligation : en 
dette et libre.

Cet état de dette mutuelle entre deux personnes peut être étendu à un réseau 
beaucoup plus grand qui, à la limite, inclut le cosmos ou Dieu. « Ça se perd 
dans l'univers », dira une femme interrogée. Jamais je ne pourrai rendre tout ce 
qui m'a été donné, mais je donne à mon tour pour faire partie de cet univers. 
On ne donne jamais plus que l'on ne reçoit, on donne le plus possible, on est 
dans un état de dette positive. C'est la confiance en l'univers, qui s'oppose à la 
peur de se faire avoir, la peur de donner toujours plus qu'on ne reçoit. C'est 
l'accès à l'universel par une voie opposée à celle de l'utilitarisme qui rend tout 
équivalent et rend donc impossibles les relations uniques [Caillé, 1994, p. 20-
21].

Dans cet état de dette, les donneurs font une sorte de « saut quantique ». Ils 
échappent au principe de l'alternance dans le temps pour accéder à un autre 
principe qui se caractérise précisément en tant qu'état où le temps ne joue plus. 
Les  donneurs  sortent  du  temps  et  atteignent  ce  que  saint  Thomas  d'Aquin 
appelle  la  dette  de  reconnaissance :  « La  dette  de  reconnaissance  est  la 
conséquence et comme l'expression d'une dette d'affection, dont personne ne 
doit désirer être quitte » [1932, p. 125].

Nous  ne  sommes pas  en  présence  d'une  évolution  linéaire  d'un stade  à 
l'autre.  Ce sont trois états  qui peuvent être utilisés pour caractériser chaque 
réseau familial, et chacune des relations qui le composent. Mais il faut bien se 
rendre à l'évidence que la majorité de nos relations de don ne se situent pas 
dans un seul état,  qu'il  y a constamment passage d'un état  à l'autre avec la 
même personne et que les rapports de don se situent le plus souvent quelque 
part entre ces deux types extrêmes que constituent la réciprocité d'une part, 
l'état de dette positive d'autre part.

Par ailleurs, il  n'y a plus de contradiction avec le modèle qui fait passer 
l'individu de l'état de receveur à celui de donneur, de sa naissance à sa maturité, 
s'il  est  admis  que  cette  évolution  est  un  modèle  chronologique  tiré  de  la 
psychologie  et  qui  s'applique  donc  à  l'évolution  de  l'individu,  alors  que  le 
modèle des états s'applique aux relations entre les individus. L’état de dette 
désigne l'état d'un rapport entre deux individus ou plus. Certes, il faut que les 
individus  en  question  aient  atteint  une  certaine  maturité  personnelle  pour 
connaître  avec  un  autre  individu  l'état  de  dette  mutuelle  positive ;  et 
inversement, l'état de dette négative caractérisera probablement des relations 
entre individus étant encore, sur le plan affectif, à un stade où ils ont besoin de 
recevoir,  où ils  sont  en manque de réception  et  ont  peur  de se faire  avoir. 



Différents,  ces  deux  modèles  ne  sont  pas  contradictoires  mais  plutôt 
complémentaires.



RÉCIPROCITÉ GÉNÉRALISÉE ET ÉTAT DE DETTE
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« “Rends ce  que tu  dois”. Eh bien,  [cette  maxime]  est  souverainement 
honteuse lorsqu'il s'agit d'un bienfait. Quoi ? Rendra-t-il la vie, s'il la doit ? 
l’honneur ? la sécurité ? la santé ? Rendre est précisément impossible toutes 
les fois que les bienfaits sont parmi les plus grands. “Du moins, en échange de 
cela, dit-on, [rendons] un service qui en soit l'équivalent.” Voilà bien ce que je 
disais : tout le mérite d'une action si éminente sera perdu, si du bienfait nous 
faisons une marchandise [si beneficium mercem facimus] » [Sénèque, 1972, t. 
I, p. 72-73].

Kula ring, écrivait  Malinowski. « C'est  une roue qui tourne »,  disent les 
personnes  interviewées  à  propos  de  leur  conception  du  don.  « What  goes  
around comes around », disent les Américains.

Ces visions circulaires du don ont le plus souvent été interprétées à partir 
du modèle marchand, comme signifiant la croyance en une sorte d'équilibre 
général – comme si le modèle néoclassique était universel et spontané. Une 
interprétation différente de cette image de la circulation des choses est plus 
plausible : on donne le plus possible, et si un jour on a besoin, on recevra à son 
tour ; de toute façon, on a reçu plus qu'on ne pourra jamais donner. On reçoit 
plus qu'on donne nécessairement, tout en donnant le plus possible.

Nécessaire pour rendre compte du sens d'une partie de ce qui circule entre 
les membres des réseaux familiaux, cette notion de dette mutuelle positive doit 
faire partie de la panoplie des concepts destinés à élaborer un modèle alternatif 
à celui du marché. L'échange et surtout la réciprocité ne sont pas absents des 
réseaux familiaux. Et même si le système tend vers un état de dette mutuelle 
positive, l'échange et la réciprocité y jouent divers rôles. Cet état est une sorte 
d'horizon, et on devra souvent faire appel à un jeu entre différents principes 
pour rendre compte des comportements concrets, de la même façon que, dans 
le  cadre  de  l'institution  marchande,  il  faut  souvent  faire  intervenir  d'autres 
principes que le marché pour rendre compte de la relation concrète entre deux 
agents.

Différents  auteurs,  on  l'a  vu,  ont  énoncé  cette  idée  d'une  dette 
volontairement maintenue par les acteurs. Citons en conclusion celui qui est 
allé  le  plus  loin  dans  son expression :  Sénèque,  pour  qui,  « en  matière  de 
bienfaisance [de don], la formule du devoir réciproque [est la suivante] : l'un 
doit oublier à l'instant ce qu'il a donné, l'autre n'oublier jamais ce qu'il a reçu » 



[p. 33]. « Celui qui reçoit doit dire à celui qui donne : "Tu ne sais pas ce que tu 
as fait pour moi, mais il faut que tu saches combien cela est au-dessus de ce 
que tu penses […] Jamais je ne pourrai m'acquitter envers toi" » [p. 49].

Nous ne croyons pas pour autant que ce modèle de don où la dette positive 
tient une place importante ou prépondérante soit le seul modèle et qu'on doive 
le généraliser à l'ensemble des relations de don. Pour illustrer  cela,  et  pour 
conclure sur le don dans la parenté, disons quelques mots d'un modèle qui se 
situe à l'opposé de celui qui vient d'être développé : le don agonistique.

On  a  vu  que  le  pivot  des  rapports  de  parenté  est  la  circulation 
intergénérationnelle,  verticale.  Dans  les  relations  horizontales,  tels  les  liens 
d'amitié et de camaraderie ou la compétition sportive, un autre modèle domine 
où la rivalité est beaucoup plus importante et où, alors, la réciprocité demeure 
centrale. C'est ce qu'on appelle la dimension agonistique du don – un type de 
don que, rappelons-le, J.-L. Boilleau a bien analysé dans son livre Conflit et  
lien social [1995].

Comme dans la parenté, on y retrouve l'excès comme élément essentiel, et 
même la dilapidation [Gotman, 1995]. Le débordement, l'inattendu, l'écart à la 
norme, le jeu avec les règles pour personnaliser la relation sont présents dans 
les deux modèles. On y cherche aussi continuellement à s'éloigner de l'utile. La 
gratuité, la liberté y sont aussi des valeurs essentielles. Mais, à la différence de 
la parenté, la rivalité, le jeu [Huizinga,  1949], la compétition sont beaucoup 
plus présents. C'est pourquoi la principale différence réside dans le fait que cet 
échange  est  fondé  sur  la  réciprocité,  car  aussitôt  qu'on  s'éloigne  de  la 
réciprocité, le don s'y transforme en rapport de domination au lieu d'évoluer 
vers un état de dette positif [Boilleau, p. 74, 155, 193].

On est donc en présence ici d'un modèle différent de celui qu'on trouve 
dans la parenté, où nous avons constaté la présence d'une réciprocité limitée 
sans qu'en découle nécessairement un rapport de domination. Ici la réciprocité 
est une condition nécessaire pour éviter la domination d'un des partenaires par 
l'autre.

Autrement  dit,  on  tolère  facilement  de  se  rapprocher  de  l'égalité  dans 
l'agôn, et on tolère facilement de s'éloigner de la réciprocité dans la parenté.



Seconde partie
Le don aux étrangers

Introduction
__________________________________________

L'actualité du don aux étrangers
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Comment les différents principes que nous venons de dégager de l'étude 
des réseaux familiaux jouent-ils dans cette autre sphère de la circulation des 
choses qu'est  l'univers du don aux étrangers ? Y observons-nous un modèle 
spécifique  de  don ?  Et,  plus  particulièrement,  le  concept  de  dette  mutuelle 
positive peut-il  y trouver une application ? Telles seront nos préoccupations 
dans cette seconde partie.

Mais tout d'abord, et plus prosaïquement, le don aux étrangers est-il encore 
important ? Même si on admet assez facilement l'importance du don dans les 
liens primaires, on a tendance à croire que la société moderne fonctionne, pour 
le  reste,  essentiellement  à  partir  de  l'État  et  du marché.  Les  débats  sont  la 
plupart du temps centrés sur le poids respectif de ces deux systèmes. Il n'est 
donc pas inutile de commencer par montrer l'importance de cette forme de don 
à l'aide d'un exemple qui illustrera également l'imbrication du don dans les 
liens primaires et du don aux étrangers.

À  l'hiver  1998,  le  Québec  a  connu  ce  qu'on  a  appelé  « la  tempête  de 
verglas ».  Pendant  plus  d'un  mois,  des  milliers  de  foyers  ont  été  privés 
d'électricité, et donc de chauffage. Au beau milieu de cette crise, on a pu lire 
dans  les  journaux  le  texte  d'un  économiste  critiquant  les  journalistes  qui 



condamnaient  les  commerçants  qui  profitaient  de la  situation de  crise  pour 
augmenter le prix des bougies,  du bois de chauffage ou de l'essence et  des 
groupes électrogènes. « Il fallait bien trois siècles d'analyse économique pour 
en arriver là. [...] La demande ayant augmenté, les prix du marché ont suivi, ce 
mécanisme permettant de rationner la demande excédentaire et  de satisfaire 
d'abord les besoins  les plus  urgents.  Si  les  prix  n'augmentent  pas  [...],  une 
pénurie  apparaît,  c'est-à-dire  que  les  choses  sont  simplement  introuvables 
même à payer  plus cher.  « Et  il  conclut  par  ce sage conseil :  « Au lieu de 
vitupérer les "profiteurs" [...] les journalistes devraient plutôt enquêter sur la 
répartition bureaucratique et  politique de l'électricité. Ils découvriraient sans 
doute que le marché est un processus de répartition plus efficace et plus juste 
que le système politique et bureaucratique »[Lemieux, Le Devoir du 20.01.98].

Voilà  comment un modèle théorique peut  parfois nous aveugler  et  nous 
empêcher de voir ce qui se passe dans la réalité. Ce modèle pose que seuls 
deux mécanismes de distribution et de circulation des biens et services existent 
dans la société : le marché et l'État (ou la bureaucratie – et plus généralement 
toute forme d'allocation par un mécanisme centralisé) et affirme que le premier 
est presque toujours supérieur au second.

Il est vrai que si on avait laissé augmenter les prix en fonction de la rareté, 
il  n'y  aurait  plus  eu  de  pénurie.  Car,  après  un  certain  temps,  ceux qui  ne 
pouvaient pas payer seraient morts de froid, et il y aurait eu équilibre entre 
l'offre et la demande. C'est le genre d'équilibre qui laisse le marché tout à fait 
« froid ». Il était même préconisé ouvertement au XIXe siècle [Polanyi, 1957]. 
Est-ce vraiment ce que notre économiste souhaite ?

Quoi qu'il en soit, examinons ce qui s'est réellement passé et demandons-
nous si le modèle dichotomique qu'il présente est suffisant pour rendre compte 
des faits. Dans les faits, la pénurie a existé indépendamment du mécanisme des 
prix. Mais ce qu'il faut surtout remarquer, c'est que le problème n'a pas été 
résolu  par  des  mécanismes  marchands,  et  très  peu  par  des  mécanismes 
bureaucratiques. Il l'a été principalement par des mécanismes d'un autre type : 
ceux  du  don  circulant  dans  des  réseaux  de  solidarité.  Or  cette  possibilité 
n'existe tout simplement pas pour beaucoup d'économistes. Une société avec 
ses  réseaux  et  ses  ressources  propres,  l'économiste  n'a  pas  besoin  de  cette 
hypothèse... Seuls le marché et la bureaucratie existent.

Un modèle plus complet de ce qui circule, incluant le don – à la fois dans 
les liens primaires et entre inconnus –, permet de comprendre mieux ce qui 
s'est passé, et aussi de beaucoup mieux apercevoir sur quoi on peut compter 
(ou ne pas compter) dans des circonstances similaires. Mais un tel modèle doit 
nécessairement faire une place à la société elle-même, c'est-à-dire à tous ses 



réseaux où circulent énormément de choses et qui sont différents à la fois du 
marché et de l'État ou de sa bureaucratie. Autrement dit, il faut faire une place 
à la société, ce qu'oublie le modèle centré sur ces deux mécanismes importants 
certes, qui sont deux produits de la société, mais qui ne la résument pas. Parmi 
ces réseaux de la société, il est utile de distinguer entre les formes organisées 
(les associations appartenant au tiers secteur par exemple) et les innombrables 
liens que nous avons les uns avec les autres, avec notre famille, nos amis, nos 
voisins, etc., liens directs, non canalisés par des intermédiaires. C'est tout ce 
monde que l'économie tend à oublier. Une bagatelle, quoi !

Si on veut vraiment savoir comment, pendant cette crise, les biens et les 
services ont circulé, et quel canal a été le plus utile pour quel type d'aide, on a 
donc besoin d'un modèle moins caricatural et moins réducteur que celui sur 
lequel repose l'analyse de cet économiste.

Reprenons les catégories définies dans la première partie : du côté de ce qui 
circulait, il y avait des services, certes, mais aussi des objets et de l'hospitalité 
(hébergement) ;  du côté des canaux et  des agents,  il  y avait  les  marchands, 
certes, et l'État (les bureaucrates et les politiques), mais aussi les associations et  
les  réseaux  primaires,  et  ce  que  des  chercheurs 1 analysant  cette  crise  ont 
appelé « les solidarités spontanées ». Examinons maintenant ce qui s'est passé 
pendant cette crise à l'aide de ces catégories.

Selon Lemieux,  les marchands auraient  dû augmenter le prix des objets 
rares. Or la plupart ont peu augmenté leur prix. Il est vrai que certains ont tenté 
d'appliquer  la  loi  de l'offre  et  de la  demande malgré tout.  Mais  ils  ont  été 
minoritaires,  et  leur  attitude  a  été  fustigée.  « Les  commerçants  abusifs 
rétablissent  les  prix,  inquiets  des  dénonciations  « [Le Devoir  du 16.01.98]. 
N'en déplaise à M. Lemieux, ils ont été condamnés non pas d'abord par les 
médias, mais par la société tout entière. C'est la société – ni les médias, ni le  
gouvernement, ni  la bureaucratie – qui a imposé aux marchands une norme 
sociale. Ces derniers ont agi dans leur intérêt, mais qui n'était pas de suivre les 
conseils de l'économiste Lemieux ! Cette réalité – la société – existe, même si 
M. Lemieux ne l'a apparemment jamais rencontrée. Cette réalité fait en sorte 
que, en temps de crise, la loi du marché ne règne plus en maître. Il n'est plus 
question  d'ajuster  l'offre  à  la  demande.  La  société  considère  que  certaines 
normes (empêcher quelqu'un de mourir de froid, même s'il n'a pas les moyens 
de se procurer des moyens de chauffage) sont plus importantes que la loi de 
l'offre et de la demande. Les commerçants qui ont augmenté leur prix se sont 
vus obligés de les rabaisser. Le gouvernement a même parlé de publier une 
liste des commerçants qui abusaient, pour que les consommateurs puissent les 

1  Cf. Charbonneau, Gaudet [1998a]. Certaines données ici utilisées sont tirées de ce rapport 
de recherche.



boycotter.  « En  tout,  477  consommateurs  ont  dénoncé  des  pratiques 
commerciales abusives auprès des organismes de consommateurs « [Le Devoir  
du 4. 03.98].

L’important phénomène de générosité collective auquel on a assisté ne s'est 
pas seulement passé hors du marché, mais aussi hors de l'État. Les dons de bois 
de chauffage ont été particulièrement importants en provenance du Saguenay, 
région qui avait été sinistrée un an plus tôt et était fière de donner à son tour, de  
« rendre » et de montrer aux Montréalais de quoi elle était capable.

En ce qui concerne l'hospitalité, un curieux phénomène s'est produit : l'offre 
a  dépassé  de  beaucoup  la  demande.  « 25 000  places  d'hébergement 
disponibles », titre Le Devoir du 5 janvier 1998. À la télévision, on mentionne 
que  80 000  offres  privées  ont  été  faites,  et  que  seulement  400  ont  été 
acceptées ! Laissons de côté la question de l'exactitude des chiffres. Mais, de 
toute évidence, on est en face d'une difficulté à recevoir, à accepter l'offre et 
non à offrir. On est bien loin du modèle marchand, de la loi du marché qui 
conduirait  tous  les  receveurs  potentiels  à  sauter  sur  une  telle  aubaine  de 
gratuité.

En fait un certain nombre de sinistrés refusent ou hésitent à accepter une 
offre d'hospitalité lorsqu'elle vient d'inconnus [Charbonneau, Gaudet, 1998b, p. 
107]. Pas l'offre de biens (d'objets), mais celle de l'hospitalité. Pour plusieurs 
raisons, dont celle d'avoir peur de déranger, de trop devoir, de ne pas savoir 
comment se comporter chez des étrangers. L’attitude des receveurs obéit aux 
règles du don, et non à celles du marché ou de l'État. – Non sans ambiguïtés et 
difficultés. Ainsi, l'une de mes amies a hébergé une famille. En partant, le mari 
lui  offre  des  fleurs  et  une  carte  de  remerciements,  avec  un  post-scriptum : 
« 10$ par jour, 3 personnes, 2 jours = 60$ « – et la somme jointe. Cette amie 
s'est sentie insultée...

Où les sinistrés préfèrent-ils aller ? En général, ils préfèrent être hébergés 
d'abord dans le cadre des liens primaires (parents, voisins, amis), ensuite dans 
les  refuges  offerts  par  les  organismes  du  tiers  secteur  et  les  municipalités 
malgré  l'inconfort  et  la  promiscuité,  et  en  dernier  lieu  seulement  dans  des 
familles  inconnues.  Autrement  dit,  l'hospitalité  offerte  par  les  autorités 
publiques  (gouvernementales,  locales)  avec  l'aide  des  associations  et  du 
bénévolat est préférée à l'hospitalité offerte par des inconnus dans un cadre qui 
est  celui  des  liens  primaires.  Il  y  a  de  l'intime dans  l'hospitalité,  il  y  a  ce 
mélange  de  liens  primaires  et  secondaires  difficile  à  vivre  –  au  point  de 
préférer l'éviter...



Un autre  élément  pour  rendre  compte  de  ce  comportement  a  trait  aux 
caractéristiques  socio-économiques  des  sinistrés.  Les  centres  d'hébergement 
accueillent  souvent  les  plus  démunis  de  la  société,  ceux  qui  n'ont  pas  de 
réseaux primaires pour les accueillir, et probablement les plus pauvres aussi. Ils 
sont peut-être gênés d'être reçus chez et par des gens de milieux différents et 
craignent de ne pas savoir adopter le bon comportement, de « déranger ». C'est 
probablement  une  des  raisons  qui  expliquent  leur  refus  de  ce  type 
d'hébergement et leur préférence pour une hospitalité qui se situe plus dans le 
cadre d'un droit, une hospitalité plus neutre où on peut se comporter comme un 
client, et même avoir des exigences, où il y a moins de flou quant aux règles à 
suivre.  Qui sait  si les réactions de certains sinistrés dans les refuges (on se 
plaint de ne pas avoir de mousse à raser, de dentifrice, etc.) qui ont étonné tant 
de téléspectateurs ne s'expliquent pas en partie de cette manière ? Ils se sont 
comportés comme s'ils étaient à l'hôtel, ou encore comme s'il s'agissait d'un 
sinistre dans lequel ils avaient tout perdu (tel un incendie, une tornade, une 
inondation), alors que leur maison est là, que tout est là. Une sorte d'envie d'en 
profiter  pour  une  fois  qu'on  peut  légitimement  réclamer  sans  se  sentir 
coupable, mais aussi peut-être une manière de montrer que l'on considère cela 
comme un droit plutôt que comme un don. Il y a là un comportement étrange, 
intéressant – à rapprocher peut-être du malaise des receveurs d'organes face à 
la famille du donneur (on y reviendra plus loin).

Il  faut  noter  par  ailleurs  que  pour  mettre  en  valeur  la  générosité,  le 
bénévolat,  la  solidarité,  les  médias  avaient  fortement  tendance  à  présenter 
l'activité  des  centres  d'hébergement  comme  impliquant  deux  catégories  de 
personnes, les hébergés et les hébergeurs (responsables, bénévoles, cuisiniers, 
etc.). Les premiers passifs bien sûr, attendant qu'on les serve et plus ou moins 
satisfaits, les seconds évidemment « épuisés ». Cette manière de présenter les 
faits correspond aux catégories de notre société qui divise toujours le monde 
entre  producteurs  et  usagers  et  n'imagine  pas  d'autres  modes  possibles 
d'organisation comme la co-organisation ou l'auto-organisation. Et il est fort 
possible que la collaboration – la co-production, dirait-on dans le vocabulaire 
administratif – ait été plus importante que l'image qui en a été donnée, et que 
des initiatives originales en la matière aient eu lieu. Mais nous n'en saurons 
jamais rien...

Mais revenons à l'aide. Globalement, d'où est-elle venue principalement ? 
Ni  du  marché,  ni  de  l'État,  mais  des  réseaux  primaires,  des  solidarités 
spontanées dont on ne parle jamais. Pour ma part, j'ai connu de nombreuses 
familles sinistrées, mais aucune ne s'est retrouvée dans un refuge – et parmi les 
gens que je connais, personne non plus n'en a connues. Comme d'habitude, on 
n'a parlé que des institutions publiques, alors que, pour l'essentiel,  l'aide est 
venue de la société et de ses réseaux. Les municipalités et les associations ont 



aussi  joué un rôle  très important.  D'innombrables initiatives  locales  ont  été 
prises – ainsi de l'utilisation de locomotives comme source d'énergie. Pendant 
que  la  sécurité  civile  gouvernementale  coordonnait  et  planifiait,  des 
communications  directes  entre  maires  de  municipalités  différentes 
s'établissaient  (jumelages  de  municipalités) ;  les  réseaux  réglaient  les 
problèmes,  trouvaient  des  solutions.  « Sainte-Émilie-de-l'Énergie  envoie  du 
bois à Saint-Clet. » « Le palier municipal a été le plus rapide à répondre à la 
crise », reconnaît un député fédéral. Et les réseaux associatifs (les Chevaliers 
de Colomb pour le bois, l'Union des producteurs agricoles pour les groupes 
électrogènes...)  ont fonctionné à  plein.  La générosité de la population a  été 
importante pour tout ce qui circulait : biens, services (bénévolat), hospitalité. 
Seule l'hospitalité a été peu « reçue » lorsqu'elle était offerte par des inconnus, 
et elle seule a dépassé de beaucoup la demande.

La sécurité civile, institution gouvernementale, est l'institution qui a paru se 
comporter le plus mal et œuvrer comme une bureaucratie inefficace. Il lui a été 
principalement  reproché  de  refuser  d'admettre  qu'elle  était  débordée  et  de 
prendre des engagements qu'elle ne pouvait pas tenir.

Face  à  tout  cela,  plusieurs  questions  se  posent.  Toutes  les  sociétés  se 
comportent-elles  de  la  même  façon ?  Il  est  probable  que  le  nombre  de 
commerçants  profiteurs  dans  de  telles  circonstances  varie  d'une  société  à 
l'autre. En fonction de quels facteurs ? Difficile de savoir, mais c'est sûrement 
un indice du degré de confiance,  de la force d'une société. (Mais comment 
mesurer le degré de confiance entre les membres d'une société ?)

On constate en tout cas que, dans un contexte de crise, le marché s'inscrit 
dans les normes sociales et que l'État se met au service des réseaux sociaux. 
Mais  pourquoi  n'en  est-il  pas  toujours  ainsi ?  Pourquoi,  en  dehors  des 
situations  de  crise  comme  celle-ci,  serait-il  normal  que  des  commerçants 
laissent mourir quelqu'un de froid parce qu'il n'a pas d'argent pour se chauffer, 
ou augmente le prix des marchandises de première nécessité parce qu'elles sont 
devenues rares ? C'est plutôt cette question que l'économiste Lemieux devrait 
poser...

Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  les  observations  qui  précèdent,  loin  d'être 
exhaustives,  suffisent  amplement  à  mettre  en  évidence  que  le  cadre  de 
référence des acteurs dans de telles circonstances n'est pas celui des lois du 
marché, mais celui  des règles du don, avec tous les problèmes que cela pose 
bien sûr. Son modèle aveugle l'économiste et  l'empêche de voir ce qui s'est 
véritablement passé pendant toutes ces semaines : l'immense mobilisation des 
forces  sociales  hors  marché,  la  société  en  action.  Il  est  vrai  que  certains 
consommateurs en ont profité pour faire des provisions de bois pour l'hiver 
suivant, qu'il y a eu aussi un certain gaspillage, que certains en ont profité pour 



se faire offrir du savon ou du dentifrice alors qu'ils en avaient déjà chez eux, 
etc. Mais, pour ce qu'on en sait, ces phénomènes sont demeurés marginaux. 
Selon un sondage rapporté par  La Presse  du 25 janvier 1998 (et  voir aussi 
Charbonneau, Gaudet, 1998), deux Montréalais sur trois ont porté secours à 
quelqu'un pendant la crise. De façon prévisible, l'aide est venue d'abord de la 
famille, puis des amis, et finalement des voisins. Et la pénurie de bois s'est 
résorbée principalement parce que des citoyens en ont donné, tout simplement 
– seule une infime minorité en a profité pour le vendre plus cher. Comme ce 
fait  social  élémentaire  ne  fait  pas  partie  des  possibilités  théoriques  de 
l'économiste, il ne peut tout simplement pas le voir. Il ne voit que l'alternative 
marché/bureaucratie. L’analyse de ce sinistre constitue une bonne illustration 
du caractère tronqué d'une telle vision de la société et de sa dynamique, de la 
façon dont les choses circulent et du ou plutôt des moteurs (springs) qui font 
circuler les biens et les services dans une société.

Le  don  entre  étrangers  est  certes  très  ancien :  pensons  à  la  charité 
chrétienne,  à  la  compassion  bouddhiste.  Mais  cet  exemple  montre  qu'il  est 
encore  très  présent  malgré  l'importance  du  marché  et  de  l'État,  et  qu'il  se 
manifeste de manière spectaculaire lorsque les circonstances l'exigent.

On assiste même à un renouveau de ce type de don en Occident. Bénévolat, 
entraide, aide humanitaire, philanthropie, don d'organes et don de sang, appels 
à l'aide de toutes sortes prennent une importance considérable et font qu'une 
quantité toujours plus grande de biens et de services circulent sous cette forme, 
et ce au plan mondial. Car parallèlement à la mondialisation des marchés, on 
assiste aussi à la mondialisation du don.

Ces activités recoupent en grande partie ce que l'on range dans la catégorie 
de tiers secteur, mais ne s'y résument pas. Ce dernier inclut surtout des activités  
organisées,  impliquant  des  intermédiaires entre celui  qui donne et  celui  qui 
reçoit. Ces intermédiaires sont souvent des bénévoles, mais on constate aussi 
souvent, à leurs côtés, la présence de salariés (ainsi dans le don d'organes). Et 
comme on va  le  voir,  cette  caractéristique  exclut  du  tiers  secteur  plusieurs 
formes de don à des étrangers.



4
_____________________

Un don étonnant

Retour à la table des matières

Avec le don aux étrangers, nous sommes en présence de ce qu'on pourrait 
appeler un don à l'état pur, non seulement au sens d'un don unilatéral comme 
on l'entend habituellement, mais aussi au sens où, à l'opposé du don dans la 
parenté, il n'est pas fortement influencé par la relation souvent intime que les 
partenaires entretiennent – par ce que les sociologues appellent le lien primaire 
par  opposition  au  lien  secondaire  qui  caractérise  les  relations  avec  un 
fonctionnaire par exemple. Le don aux inconnus est souvent ponctuel, et même 
lorsqu'il  se  répète,  il  est  admis  au  départ  qu'il  n'y  a  pas  de  retour.  En 
conséquence, il ne prête pas facilement le flanc aux explications par l'intérêt 
immédiat. On ne soupçonne pas aussi facilement celui qui donne de le faire 
uniquement pour recevoir. Dans le don aux étrangers, le receveur qui « rend » 
le fait donc aussi « gratuitement » que le donneur, en vertu d'une « obligation » 
qui semble inhérente au don lui-même puisqu'elle ne découle pas de la relation 
comme dans les liens primaires, et qu'elle n'obéit pas à des raisons utilitaires, 
comme on le verra. Il n'y a aucune raison raisonnable (aucun « intérêt ») de 
rendre à un inconnu qu'on ne reverra jamais. Et pourtant, cela se fait, comme 
l'ont montré de nombreuses recherches [Frank, 1988].

Après avoir décrit quelques cas de figure courants,  nous examinerons le 
caractère tout à fait étonnant, d'une certaine façon inconcevable, de ce don aux 
étrangers.

LA DIVERSITÉ DU DON AUX ÉTRANGERS

Bénévolat  don  humanitaire,  philanthropie,  telles  sont  quelques-unes  des 
figures du don aux étrangers qui viennent spontanément à l'esprit. Ces formes 
de don font partie du tiers secteur. Mais le don aux étrangers s'étend bien au-
delà.  Et  on  peut  rappeler  pour  commencer  toutes  ces  formes  de  don  aux 



étrangers  qu'on  tend à  oublier  soit  en  raison de  l'absence  d'intermédiations 
entre le donateur et le donataire, soit au contraire parce que la médiation des 
secteurs étatique ou marchand y joue un rôle très important, comme dans le 
don d'organes.

Le don du Samaritain
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Un homme frappe à ma porte. Sa voiture est en panne en face de chez moi 
et il voudrait téléphoner. Il me demande aussi de l'eau. En partant, il sort 20$ 
de sa poche et me les offre. Je refuse. Il me présente alors sa carte de visite en 
disant : « J'espère bien pouvoir vous le rendre un jour... le plus vite possible » 
[extrait de Godbout, Caillé, 1992, p. 18].

Comment  rendre  compte  de  l'attitude  de  cet  homme ?  Le  point  de  vue 
utilitaire aurait dû le conduire à considérer que « c'était toujours ça de gagné », 
et  à  s'éloigner  rapidement  en  remerciant.  Mais  l'histoire  ne  s'arrête  pas  là. 
Comme  sa  carte  de  visite  indique  qu'il  est  employé  dans  un  commerce 
d'électronique,  quelques  mois plus  tard,  je  m'y  présente  pour  lui  demander 
conseil au sujet de ma chaîne stéréo. Lorsqu'il me reconnaît, il paraît tout à 
coup effrayé et semble avoir peur de ce que je pourrais lui demander et qu'il se 
sentirait obligé de donner.

Le don aux étrangers de type « samaritain » est un don sans intermédiaire 
d'un service à un inconnu, offert spontanément ou demandé par la personne. La 
nature du don varie à l'infini, d'un coup de main donné en passant à quelqu'un 
qui a une panne de voiture jusqu'au fait de sauver la vie de quelqu'un qui se 
noie.  Est-ce  un  lien  primaire  ou  secondaire ?  C'est  un  don  personnel  à  un 
inconnu. Personnel, mais secondaire. Personnel au sens que le don se fait sans 
intermédiaire, mais aussi au sens où les agents sociaux ne se situent pas dans 
un système établi de rôles : le donateur n'est pas un commis derrière un guichet 
payé pour dispenser des services ; le donataire n'est pas un client. Vu sous cet 
angle, c'est un lien primaire. Mais pourtant il est ponctuel, entre étrangers, et 
possède donc également plusieurs caractéristiques du lien social secondaire. 
Étranger mais non inconnu car le donneur et le receveur entrent nécessairement 
en contact, ce qui n'est pas toujours le cas comme on le verra. Ce n'est pas un 
don anonyme. Est-ce pour cette raison que la volonté de rendre se manifeste si 
fortement ? On va revenir sur cette question. Mais auparavant, poursuivons la 
description des autres formes de don aux étrangers.

Le don au mendiant
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Le don au mendiant dans la rue est aussi un don sans intermédiaire, mais il 
est déjà plus institutionnalisé. Le receveur n'a pas un besoin ponctuel, c'est au 
contraire souvent son principal revenu. Le mendiant est  celui qui fait  de la 
réception  d'un  don  un  statut  social,  voire  une  profession.  À  une  certaine 
époque, cette activité était interdite aux personnes aptes au travail. Même si le 
don du Samaritain et l'aumône sont similaires en tant que dons à des étrangers 
sans intermédiaire, il existe un énorme fossé entre ces deux gestes, et surtout 
entre les deux positions de receveur. La mendicité est un rôle de receveur codé 
comme le plus honteux de tous (sauf dans le cas de figure intéressant du don 
aux  moines ;  voir  à  ce  sujet  Silber,  1995).  C'est  le  seul  vraiment  honteux 
d'ailleurs.  C'est  pourquoi  dans  le  contexte  du  Samaritain,  le  receveur  tente 
toujours de prendre ses distances par rapport à l'aumône, en manifestant son 
intention  de  rendre  et  en  présentant  sa  demande  comme  une  situation 
exceptionnelle, indépendante de sa volonté. Inversement – ce qui montre la 
même chose –, c'est également une stratégie utilisée par les mendiants pour ne 
pas apparaître comme tels : « Je me suis fait voler, je dois prendre un train, 
etc. ».  Le  mendiant,  contrairement  à  celui  qui  reçoit  dans  le  cas  du  don 
samaritain, ne rend pas et ne ressent pas cette obligation – même si parfois il 
remercie et ajoute : « Dieu vous le rendra. » (Rendre n'est donc pas toujours 
totalement absent de cette réception...)

Les groupes d'entraide
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Étant  plus  structurés,  les  groupes  d'entraide  supposent  un  minimum 
d'intermédiaires  entre  celui  qui  donne  et  celui  qui  reçoit  l'aide.  Dans  les 
principes des Alcooliques anonymes, qui sont à l'origine des groupes d'entraide 
actuels, le receveur devient donneur. Mais nous reviendrons longuement plus 
loin sur cette forme de don...

Le bénévolat

Qu'est-ce que le bénévolat ?  Le philanthrope donne de l'argent,  le héros 
donne (ou risque de donner) sa vie, le bon Samaritain donne son manteau et 
l'hospitalité. Que donne le bénévole ? Il donne du temps – soit le don de ce qui 
manque le  plus  aux  individus  modernes  d'après  les  sondages.  Le  bénévole 
donne son temps. Il ne le fait pas payer et ne demande rien en retour. En ce 
sens, il va à l'encontre des valeurs de la société actuelle fondées sur le salaire et 
le  profit.  « Rappelle-toi  que  le  temps,  c'est  de  l'argent »,  disait  Benjamin 
Franklin. Pour le bénévole, le temps, ce n'est pas de l'argent ! Être bénévole, 
c'est faire mentir Benjamin Franklin... et agacer parfois les syndicats !



Le bénévolat est un don de temps à des étrangers. Le nombre de bénévoles 
est  en  augmentation.  Mais  le  domaine  connaît  actuellement  une  évolution 
importante  et  subit  des  pressions  provenant  notamment  du  secteur  public. 
Plusieurs facteurs contribuent à cette évolution du bénévolat.

– En réaction contre l'idée traditionnelle du bénévolat-sacrifice, on se veut 
moderne et on tend à valoriser le fait que faire du bénévolat « rapporte » (en 
termes  de  prestige,  de  contacts,  d'expérience...).  Le  lien  subtil  fin-moyen 
essentiel au don se rapproche alors du modèle de la rationalité instrumentale 
[Wuthnow, 1991].

– Les rapports de plus en plus étroits qu'entretient le bénévolat avec l'État 
qui le subventionne et lui confie des missions spécifiques transforme son rôle. 
Il  tend  à  devenir  un  instrument  de  l'État.  Dans  ce  contexte,  nombre  de 
bénévoles en viennent à percevoir leur rôle différemment, et demandent des 
compensations pour un travail non payé. Ils en arrivent ainsi à concevoir leur 
action sur le modèle du rapport salarial.

Quel que soit le lieu de sa pratique, de son « don », le bénévole est de plus 
en plus « encadré », entouré de salariés de toutes sortes, ou de travailleurs non 
salariés puisque l'État utilise les organismes de bénévolat pour des programmes 
de réinsertion professionnelle [Robichaud, 1995]. Le caractère libre et gratuit 
de  l'acte,  essentiel  au  don,  risque  de  se  dissoudre.  C'est  à  l'intérieur  des 
organismes d'inspiration ou de type religieux que l'action demeure dominée par 
les normes du don. L’importance des principes (de l'esprit) est évidente ici. 
Mais même les organismes religieux basés sur l'esprit de charité n'échappent 
pas complètement à cette transformation 1.

La  contamination  bureaucratique  et  professionnelle  affecte  donc  le 
bénévolat. Mais en règle générale, tant qu'un rapport direct avec le receveur est 
maintenu,  le  don en  demeure  le  principe  organisateur,  même si  la  relation 
donateur-donataire  elle-même  s'inscrit  dans  un  programme  étatique  ou 
simplement dans un milieu professionnel (hôpitaux, etc.).

La philanthropie
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Où se situe la philanthropie dans l'ensemble du don aux étrangers ? C'est un 
domaine intermédiaire, transversal, qui fait passer le don d'argent (du donateur 
au  donataire)  dans  des  secteurs  divers.  Le  destinataire  peut  même  être  un 

1  Du moins selon un article paru dans le Wall Street Journal du 31 mars 1995 (Charities on 
the Dole, du père Sirico de l'ordre de Saint-Paul).



organisme public – ainsi des hôpitaux. En effet, une partie importante du don 
philanthropique va à des organismes de recherches, des universités et à tout un 
ensemble d'institutions qui ne sont pas en elles-mêmes régies par le don. Certes 
le receveur final théorique, c'est celui qui est atteint du cancer ou la société tout 
entière qui vont bénéficier des recherches qui s'effectuent grâce au don. Mais 
ceux  qui  profitent  directement  du  don,  à  titre  d'intermédiaires  devant 
transformer le don en découvertes scientifiques ou en guérison de patients, ce 
sont souvent des salariés dont l'activité n'est pas régie par le don.

Et si on se rappelle que la plupart de ces organismes sont financés aussi par 
l'État en raison de leur mission (enseignement, recherche médicale...),  il  est 
clair  que  même  si  personne  ne  fait  de  dons  directs  à  l'État  en  payant 
volontairement plus d'impôts, l'État reçoit de plus en plus de dons monétaires 
pour remplir ses missions. Dans tout ce système, seul celui qui donne (et le 
bénévole qui participe à la campagne de collecte) semble conserver l'esprit du 
don – et tout particulièrement le petit donneur anonyme d'où provient la plus 
grande partie des fonds de la philanthropie 1.

Le don d'organes
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Le  don  du  Samaritain  comme  le  don  au  mendiant  n'impliquent  aucune 
organisation intermédiaire entre donneur et receveur, et n'appartiennent pas de 
ce fait au tiers secteur. À l'autre extrême, on trouve des dons qui ne sont pas 
non plus considérés comme faisant partie du tiers secteur mais pas à cause du 
lien direct donateur-donataire : à cause, au contraire, du fait que le don circule 
à travers des organisations régies par les principes  marchand ou étatique et 
professionnel. Ainsi du don d'organes qui fait partie de la sphère du don aux 
étrangers parce que le don y occupe une place centrale même s'il est inséré 
dans des systèmes technico-professionnels très sophistiqués relevant en partie 
de l'État, en partie du marché. En ce sens, il n'appartient évidemment pas au 
tiers secteur, mais ce qui y circule est un don.

L'adoption

Enfin comment  ne  pas  mentionner  l'adoption,  cette  entrée  d'un  inconnu 
dans un réseau familial autrement que par la naissance ou la formation d'un 
couple ? Don-limite, don impossible, qui s'effectuait antérieurement surtout à 
l'intérieur  de  la  parenté.  Aujourd'hui,  en  passant  des  réseaux  primaires  à 

1  Qui ne provient pas principalement des grandes entreprises comme on a tendance à le 
croire à cause de leur plus grande visibilité [voir Colozzi, Bassi, 1995, p. 24 ; Silber, 1999].



l'adoption internationale, il mobilise de plus en plus d'intermédiaires de tous 
types : État, associations sans but lucratif et marché.

Dans  la  tradition  religieuse  occidentale,  la  naissance  d'un  enfant  était 
considérée comme un don de Dieu. C'est peut-être dans cet esprit que jusqu'à 
récemment, on avait tendance à couper complètement les liens entre la mère 
biologique et la nouvelle famille. Mais avec le phénomène de l'extension des 
droits, on tend à appliquer ce modèle à l'adoption. Ainsi, aux États-Unis, le 
mouvement dit de  l'open adoption  revendique le droit de l'enfant à connaître 
ses parents biologiques et favorise même la rencontre entre les familles.

Mais on revendique aussi, au nom de la liberté de choix et  au nom des 
droits, le droit à l'enfant et la possibilité pour les parents adoptifs de choisir 
l'enfant. On sort ainsi entièrement du modèle du don pour entrer dans celui des 
droits, ce qui inquiète de nombreux observateurs. Car, comme l'affirme J. S. 
Modell, « le droit de choisir un bébé entraîne celui de retourner un enfant » 
[1994, p. 233].

ENTRÉE PAR LE DON ET TIERS SECTEUR
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Cette brève description suffit pour mettre en évidence que l'entrée par le 
don diffère de celle du tiers secteur, même si elle s'en rapproche par ailleurs. 
Certains types de don aux étrangers se situent d'emblée dans le tiers secteur 
alors que d'autres, sans intermédiaires organisationnels, sont plus près des liens 
primaires. Par ailleurs, le tiers secteur inclut également des organisations non 
fondées sur le don comme tel, puisque tout ce qui est sans but lucratif y est 
statutairement inclus. Or, on peut ne pas viser le profit, ne pas faire partie de 
l'État et ne pas non plus être fondé sur le don, mais plutôt sur le rapport salarial 
et la mutualité, comme par exemple les clubs automobiles (Automobile Clubs) 
qui  fonctionnent  en  fait  comme des  organisations  capitalistes,  mais  sans  le 
profit. Le rapport salarial en demeure la base. Autrement dit, le fait d'être sans 
but lucratif (et donc d'appartenir de ce fait, au tiers secteur) ne signifie pas être 
inscrit dans le champ du don aux étrangers.

D'ailleurs, on présente le plus souvent le tiers secteur en termes uniquement 
économiques, en le comparant avec le marché et l'État. Par exemple Van Til 
[1988,  p.  3]  affirme  qu'aux  USA,  le  marché  couvre  80 %  des  activités 
économiques, l'État 14 % et le tiers secteur 6 % (mais 9 % de l'emploi, précise-
t-il). Le tiers secteur correspond donc ici à un découpage économique de la 
société qui ne tient compte finalement que de ceux que nous appelons, dans 



notre perspective, les intermédiaires. Cette approche laisse donc de côté ceux 
qui  en  sont  les  acteurs  principaux  dans  la  perspective  du  don  –  soit  les 
donneurs et les receveurs. Ces défauts bien connus de la comptabilité nationale 
prennent  un  relief  particulier  quand  il  s'agit  de  prendre  la  mesure  de 
l'importance du tiers secteur : elles tendent à évacuer ce qui, dans ce secteur, 
passe  par  le  don  et  à  surévaluer  ce  qui  passe  par  le  rapport  salarial.  Ces 
catégories ont donc les mêmes biais que l'économie formelle qui ne considère 
comme active que la population de ceux qui travaillent et perçoivent un salaire.

Si, au contraire, on entre dans le tiers secteur par le don et à partir des liens 
primaires, donneurs et receveurs se retrouvent au centre de l'analyse, ce qui est 
peut-être à même de contribuer à appréhender ses activités indépendamment 
des catégories issues des univers mentaux propres à l'État et au marché.

DONNEUR-RECEVEUR : TROIS TYPES DE LIENS
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Deux critères  ont  été  jusqu'à  présent  retenus  pour  présenter  le  don aux 
étrangers :  la  présence  (et  le  poids)  des  intermédiaires  et  leur  rôle.  Ces 
dimensions déterminent ce qu'on pourrait appeler le « degré d'inconnu » dans 
le  don  aux  étrangers.  à  un  extrême,  l'ingrédient  « inconnu »  est  minimal, 
comme dans le cas du Samaritain ou de celui qui donne au mendiant. Il ne 
s'agit  certes pas de liens primaires au départ  puisque le don qui circule  est 
engendré  par  un  intermédiaire  (bénévolat)  ou  une  circonstance  (don 
samaritain)  ou  un  hasard  (aumône)  entre  deux  personnes  qui  ne  se 
connaissaient pas et qui ne deviendront ni amis ni parents. Mais un lien direct 
entre le donneur et le receveur existe dans tous ces cas, si bien qu'on peut dire, 
bien qu'il s'agisse au départ d'un lien entre étrangers-inconnus, que ce ne sont 
plus  des  inconnus  au  sens  strict  qui  sont  en  relation.  Une  relation 
interpersonnelle peut même se développer comme dans le bénévolat. À l'autre 
extrême, l'inconnu demeure étranger du début à la fin. Pas de rencontre le plus 
généralement entre le donneur et le receveur dans le don de sang ou le don 
d'organes,  dans  les  dons  d'argent  ou  d'objets  au  moment  des  grandes 
catastrophes...

Cela nous permet de distinguer trois types de don aux étrangers :



– le don aux étrangers inconnus, caractérisé par l'absence de lien direct 
donateur-donataire (philanthropie, don du sang, don d'organes, etc.) ;

– le don aux étrangers connus, caractérisé par un contact direct ponctuel 
et le plus souvent unique (comme dans le cas de l'aumône ou du Samaritain) ;

– le don aux étrangers familiers. Dans ce dernier type, les contacts directs 
entre  le  donneur  et  le  receveur  sont  multiples  et  s'étendent  dans  le  temps : 
bénévolat, groupes d'entraide... On est à la limite ici du lien primaire. Mais il 
est rare que ce seuil soit franchi. Un bénévole visitant une personne âgée pour 
les  Petits  Frères  des  pauvres  pourra  peut-être  en  arriver  à  dire  qu'elle  est 
devenue une amie. Mais si on le questionne sur la nature de cette amitié, il 
répondra que ce n'est  pas comme avec une « vraie » amie [Godbout, Guay, 
1988]. Le rapport qui s'établit entre celui qui donne et celui qui reçoit demeure 
donc différent du lien primaire.

Et il en diffère également sous un autre aspect. Alors que le don fait aux 
proches et dans les liens primaires va de soi, le don aux étrangers, malgré son 
importance, surprend.

Le don de rein l'illustre. Jusqu'à récemment, on notait la présence dans ce 
secteur de ce que Fox et Swazey [1992, p. 47-48] désignent comme une sorte 
de  « tabou  collectif »  qui  interdisait  aux  médecins  de  réaliser  des 
transplantations  de  rein  entre  étrangers.  Seul  le  donneur  biologiquement 
apparenté était considéré comme acceptable. Ces auteurs précisent :

« Malgré la grande inquiétude qui envahissait le chirurgien qui procédait à 
une néphrectomie sur un donneur apparenté, il considérait que, malgré tout,  
l'opération  était  acceptable  et  moralement  justifiée  par  la  grandeur  et  le 
caractère admirable et "altruiste" de ce don de soi, de ce sacrifice motivé par 
le lien du sang. Mais les médecins n'avaient pas la même réaction lorsqu'il 
s'agissait de donneurs non apparentés. Leurs motivations leur semblaient plus 
énigmatiques, voire psychopathologiques, ou financièrement intéressées » [cf. 
Council of the Transplantation Society, 1985, p. 715-716, et Danovitch, 1986, 
p. 714].

Toutefois le manque d'organes a conduit à accepter que le donneur soit un 
étranger.  Mais  alors,  ajoutent  Fox  et  Swazey,  « une  nouvelle  catégorie  est 
apparue  dans  le  vocabulaire  de  la  transplantation,  celle  de  "donneurs 
émotionnellement apparentés", désignant des personnes dont les liens avec le 
receveur étaient analogues aux liens biologiques « [p. 47-48].



Cet exemple illustre à quel point le don aux étrangers n'est pas aussi naturel 
que le don dans les réseaux primaires : au point que pour admettre un tel don, 
soit ressenti le besoin de le relier métaphoriquement à un lien primaire.

Pourquoi, alors que le premier s'impose tout naturellement, le second va-t-il 
aussi peu de soi ?

LE DON AUX ÉTRANGERS COMME FIGURE DE L’IMPOSSIBLE
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« Par don pur nous entendons l'acte par lequel une personne donne un objet 
ou rend un service sans rien attendre ni recevoir en retour. Ce type de don ne se 
rencontre pas souvent dans la vie tribale trobriandaise [...]  Les aumônes ou 
charités n'existent pas puisqu'un individu dans le dénuement se voit secouru 
par tous les siens » [Malinowski, 1989, p. 238].

Dans  sa  célèbre  étude  du  kula réalisée  au  début  du  siècle,  Malinowski 
estime que des notions comme la charité et le don unilatéral aux étrangers sont 
impensables  dans  la  société  trobriandaise,  et  plus  généralement  dans  les 
sociétés archaïques 1. Car si une personne est dans le dénuement, elle ne sera 
pas  secourue  par  un  inconnu,  mais,  comme dit  Malinowski,  par  « tous  les 
siens ».

Il adopte ainsi la vision de la plupart des anthropologues, au point qu'on 
pourrait avancer que le modèle anthropologique du don, au-delà de toutes ses 
variantes, reconnaît comme loi générale le fait que plus on s'éloigne des liens 
primaires, plus on s'éloigne aussi du don unilatéral pour se rapprocher d'une 
réciprocité de plus en plus stricte et finir par basculer dans le marché. C'est la 
thèse bien connue de la  réciprocité généralisée de l'anthropologue Marshall 
Sahlins [1976] : plus le lien est intime et proche entre donateur et donataire, 
plus  la  réciprocité  s'étend  sur  des  cycles  longs,  dont  la  limite  est  le  don 
unilatéral.

Or le don aux étrangers est unilatéral, tout en se situant pourtant à l'extrême 
opposé du lien intime 2.  Si  le don n'est compréhensible que dans la mesure 
même où on peut le relier  aux liens sociaux, aux sentiments,  cette  absence 
apparente de lien dans le don entre étrangers le rend  a priori inintelligible. 
D'où vient cette obligation que les modernes semblent s'imposer ? Le don aux 
étrangers  permet-il  de  penser  le  don  indépendamment  des  liens  sociaux 

1  Voir aussi Polanyi [1957, p. 54].
2  Voir à ce sujet Beaucage [1995, p. 101].



concrets,  primaires ?  Oblige-t-il  à penser  le don en soi ? ou renvoie-t-il,  en 
dernière analyse, aux liens sociaux primaires ? ou encore à d'autres types de 
liens sociaux ?

C'est vraiment un don qui ne va pas de soi. C'est l'agapè, don impossible en 
un  sens  [Comte-Sponville,  1995,  p.  353-354].  C'est  le  concept  d'altruisme 
qu'on applique  au  don aux étrangers,  alors  qu'au  sein  du  lien  primaire,  on 
parlera plus spontanément de générosité que d'altruisme [Dasgupta, 1993]. Le 
don aux étrangers  est  le  don unilatéral,  inconditionnel  par  excellence,  sans 
retour.  À la différence du don dans les liens primaires,  c'est  le don le plus 
ouvert sur l'humanité tout entière – le don idéal si on en croit la définition de 
Sartre :

« Une des structures essentielles du don est la reconnaissance de la liberté 
des autres :  le don est occasion [...]  de transformer le donné en une autre 
création, bref en un autre don. Ainsi l'humanité ne se referme jamais sur soi, 
elle est toujours ouverte, car en aucun cas elle ne se prend elle-même pour fin. 
Elle se réalise par dessus le marché » [1983, p. 177].

C'est  aussi,  est-on  tenté  de  conclure  avec  Malinowski,  le  don  le  plus 
spécifiquement moderne. Car le don archaïque n'est pas inconditionnel et n'est 
pas ouvert. L'altruisme serait une caractéristique de la société moderne. C'est 
l'idée centrale développée par Titmuss dans son célèbre ouvrage sur le don du 
sang qu'il vaut la peine de citer :

« À la différence du don dans les sociétés traditionnelles, il n'y a dans le 
don gratuit de sang à des étrangers inconnus aucune contrainte coutumière, 
aucune  obligation  légale,  aucun  déterminisme  social ;  aucun  pouvoir 
contraignant n'est exercé sur les participants, aucun besoin d'un impératif de 
gratitude [...]. Par le simple fait de ne demander aucun paiement en retour, ni  
même d'en attendre, ceux qui donnent leur sang affirment croire qu'il existe 
des  hommes  ayant  la  volonté  d'agir  de  façon  altruiste  dans  l'avenir,  et 
capables  de s'associer  pour  donner  librement  si  nécessaire.  Ils  manifestent 
ainsi  la  confiance  dans  le  comportement  futur  d'étrangers  qui  leur  sont 
inconnus et contredisent la thèse de Hobbes qui considère les êtres humains 
comme dépourvus de tout sens moral.

En tant qu'individus, on peut dire qu'ils participent à la création d'un bien 
qui transcende celui de l'amour de soi  (self-love). Ils reconnaissent qu'il est 
nécessaire 'd'aimer' des étrangers pour pouvoir 's'aimer' soi-même. C'est tout 
le contraire du système d'échange marchand atomisé, dont le résultat est de 
'libérer'  les  êtres  humains  de tout  sentiment  d'obligation vis-à-vis  de leurs 
semblables, sans égard aux conséquences pour ceux qui sont dans l'incapacité 
de prendre part au système « [1972, p. 239].



Quel  renversement  par  rapport  à  la  vision  habituelle  de  la  société 
occidentale !  La  modernité  ne  serait  pas  seulement  le  lieu  du  marché,  de 
l'intérêt,  de la  rationalité  instrumentale,  du cynisme et du désenchantement, 
mais également celui du don le plus unilatéral et le plus inconditionnel : le lieu 
du « don pur ». Il y a là une vision tout à fait étonnante de nos sociétés, qu'il 
faudrait à tout le moins réconcilier avec la conception courante. Mais n'ya-t-il 
pas  là  aussi  un  point  de  départ  possible  pour  penser  la  société  moderne 
autrement que dans une matrice économique ?

Avant  de  suivre  cette  piste,  il  faut  toutefois  mettre  quelques  bémols  au 
caractère spécifiquement occidental ou moderne de ce type de don. Rappelons 
que  Bouddha,  Sénèque,  Mahomet,  Jésus,  le  bon  Samaritain  ne  sont  pas 
spécifiquement  modernes.  Ni  tous  occidentaux.  L’altruisme  est  la  forme 
moderne de la charité. « Cette charité froide qu'on nomme l'altruisme », disait 
Anatole France. Ce qui est spécifiquement moderne, c'est la sécularisation du 
don  aux  étrangers.  Mais  jusqu'à  quel  point  le  don  aux  étrangers  s'est-il 
émancipé de la religion dans les faits ? Et en quoi ce don sécularisé diffère-t-il 
du don religieux ou spirituel ? La plupart des recherches empiriques sur les 
organismes  du  tiers  secteur  fondés  principalement  sur  le  don  arrivent  à  la 
conclusion  que  la  religion  et  plus  généralement  la  spiritualité  demeurent 
omniprésentes dans ces milieux [Godbout, 1990 ; Wuthnow, 1991].

Il  convient  également  de  rappeler  que  l'altruisme  existe  aussi  dans  les 
sociétés animales [Jaisson, 1993 ; Stark, 1995 ; de Waal, 1995]. L'explication 
proposée  est  généralement  d'ordre  génétique  et  fondée  sur  l'intérêt.  À  ce 
niveau, les sociobiologistes en sont encore à chercher pourquoi les jumeaux 
monozygotes  ont  plus  tendance  à  coopérer  que  les  jumeaux  hétérozygotes 
[Jaisson, 1993 p. 277]. À ce rythme, on peut attendre longtemps avant qu'ils en 
arrivent à rendre compte du don entre inconnus chez les humains, don capable 
de circuler entre des étrangers qui habitent à des milliers de kilomètres les uns 
des autres, qui ne se rencontreront jamais et dont le patrimoine génétique n'a 
évidemment rien de commun – sauf l'appartenance à l'espèce humaine.

En tout état de cause, ce type de don a-t-il malgré tout quelque chose à voir 
avec la circulation du don dans les réseaux primaires telle que nous l'avons 
présentée dans la première partie de ce livre ?



5
___________________________

Donner aux proches,
donner aux étrangers
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Avant de passer en revue les différences importantes entre les deux types de 
don,  constatons  d'abord  –  non  sans  étonnement  –  qu'il  existe  certaines 
similitudes et même certains rapports entre le don dans les liens primaires et le 
don  aux  étrangers,  qui  permettent  d'affirmer  que  les  liens  primaires  sont 
souvent à l'origine du don aux inconnus, comme nous allons le voir.

LES PROXIMITÉS

Rappelons  d'abord  que,  fondée  sur  l'interdiction  de  l'inceste,  la  famille 
repose fondamentalement elle aussi sur l'apport d'un étranger. À cause de cette 
règle, le noyau de la cellule familiale qui se constitue à chaque génération est 
nécessairement l'union de deux étrangers.  Mais,  plus concrètement,  on peut 
observer des liens entre le don dans la parenté et le don aux inconnus. En fait  
une partie importante des dons aux étrangers sont suscités, provoqués, nourris, 
entretenus par le don aux proches ou, pour parler en termes sociologiques, par 
les liens primaires. Illustrons ce rapport entre les liens primaires et le don aux 
étrangers.

Les rituels

Noël,  cette  fête  rituelle  du  don  aux  enfants  centrée  aujourd'hui  sur  la 
famille,  s'accompagne  traditionnellement,  et  encore  maintenant,  de 
préoccupations  particulières  pour  les  « œuvres »  aux  plus  démunis  de  la 
société. Pensons à la distribution de paniers de Noël, activité traditionnelle, 
mais  qui  prend  de  plus  en  plus  d'ampleur  dans  les  sociétés  occidentales. 
Nombre  d'organismes  du tiers  secteur  deviennent  particulièrement  actifs  au 



moment même où le don atteint ses moments les plus intenses dans les réseaux 
primaires, comme s'ils étaient vivifiés par ce qui se passe dans ces derniers. 
Les rituels de don dans la sphère de la convivialité peuvent même donner lieu à  
des  événements  spectaculaires  qui  déclenchent  des  dons  importants  aux 
inconnus. Dans un article original, Pollay [1987] parle à ce sujet d'excès (de 
type  potlatch) et  raconte  le  cas  d'un  individu  aux  États-Unis  dont  les 
décorations  de  Noël  extérieures  sont  devenues  avec  les  années  tellement 
extravagantes qu'elles attirent des milliers de curieux. Ces derniers, lors de la 
visite, sont sollicités par l'auteur des décorations pour donner de l'argent pour 
une cause qui lui tient à cœur. Il recueille ainsi des sommes importantes. Le 
même phénomène se reproduit à l'échelle de l'Amérique du Nord au moment 
de l'Halloween. Un organisme comme l'UNICEF « profite » de ce rituel inséré 
dans les réseaux de voisinage communautaire pour élargir la circulation du don 
aux enfants du monde entier. Ce même organisme profite aussi de la fête de 
Noël pour vendre des cartes de Noël, d'où il tire une proportion significative de 
ses revenus.

À  l'autre  extrême,  la  mort  d'un  être  cher  donne  lieu  aujourd'hui  à 
d'importants  dons  aux  inconnus  envoyés  aux  hôpitaux  et  aux  différentes 
fondations qui se consacrent à la recherche médicale et au soutien des malades. 
Ces dons sont le plus souvent reliés à la personne décédée, et ce de différentes 
manières. Par exemple, des dons peuvent être faits à une cause qui était chère à 
la personne décédée. « Ne pas envoyer de fleurs, mais faire des dons à... », dit 
la formule consacrée.

Les motivations
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Mais ce n'est pas seulement au moment des rituels que s'établit un rapport 
entre liens primaires et don aux étrangers. Les liens primaires sont souvent une 
motivation importante, voire centrale pour rendre compte des dons faits à des 
inconnus. On donne à un hôpital parce qu'un proche y a été particulièrement 
bien soigné.  Sans compter  toutes les fois  où l'on donne à  une organisation 
parce que l'on y connaît quelqu'un, ou encore parce que l'on a des amis dans ce 
pays qui aujourd'hui fait face à un tremblement de terre et a besoin de dons...

Les études sur les motivations des donneurs de sang [Pilliavin,  Charng, 
1990 ;  Titmuss,  1972]  et  de  moelle  osseuse  vont  dans  le  même  sens.  Le 
donneur type de moelle à un receveur inconnu est une personne qui connaît 
quelqu'un  qui  a  (ou  a  eu)  besoin  de  moelle,  le  plus  souvent  un  enfant 
[Simmons, Schimmel, Butterworth, 1993]. Même dans un secteur comme la 
philanthropie d'entreprise, la plus éloignée du don primaire (et parfois même 



du  don  tout  court,  comme  on  le  verra  plus  loin),  on  observe  souvent  des 
rapports avec le lien primaire. Ainsi le choix de la cause ou de la fondation qui 
va  recevoir  les  dons  d'une  entreprise  est  influencé,  certes,  par  les 
préoccupations de visibilité, d'image et en dernière analyse de rentabilité, mais 
aussi  par  le  fait  qu'un  parent  du  directeur,  ou  encore  les  employés  de 
l'entreprise, ont été aux prises avec le problème dont s'occupe cette fondation. 
Ainsi une entreprise va faire des dons à une fondation contre le diabète parce 
que plusieurs employés ou leurs proches ont été atteints de cette maladie. Une 
enquête auprès de 99 riches donateurs de New York conclut que ces derniers 
font  leurs  plus  gros  dons  à  des  organisations  dont  certains  membres 
entretiennent  avec  eux  des  rapports  personnels  d'amitié  ou  de  confiance 
[Ostrower, 1996].

Enfin  la  tendance  à  la  personnalisation  symbolique  des  liens  entre 
donateurs et  donataires qui ne se connaissent pas est un phénomène connu. 
Autant l'institution bureaucratique a tendance à dépersonnaliser et neutraliser 
les  rapports  entre  les  individus,  autant  le  don  a  inversement  tendance  à 
personnaliser les rapports, même les plus lointains – et même si de nombreux 
intermédiaires ne permettent pas que s'établisse un lien réel. Pensons à la photo 
de  l'enfant  qu'on  aide  et  dont  on  est  le  « parrain »  en  Afrique...  Il  existe 
également au moins un lien symbolique personnalisé entre le receveur et le 
donneur d'organes, comme on le verra plus loin. Sous cet angle au moins, le 
don, même entre inconnus, n'est jamais vraiment comme un produit qu'on se 
procure sur le marché ou un service fourni par l'État.

Le lien primaire comme « bonne raison »
de donner aux inconnus
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Ajoutons enfin que non seulement on trouve un lien primaire derrière le 
don  aux  inconnus,  mais  que  ce  lien  primaire  constitue  une  explication 
suffisante  du  don aux inconnus.  Dans  la  littérature  sur  les  motivations  des 
donneurs à des inconnus, on considère comme une motivation importante et 
suffisante le fait que par exemple, un parent ait déjà eu besoin de sang. C'est 
dire que le lien primaire est considéré comme une « bonne raison » [Boudon, 
1992] de donner, comme une explication satisfaisante du don à un inconnu. Ce 
qui montre bien par l'absurde que le don aux inconnus ne va pas de soi, qu'il a  
besoin de « bonnes raisons », à défaut de quoi il donne vite prise au soupçon, 
comme on l'a vu avec le don de rein.

En fait ce rapport établi avec les liens primaires est une (bonne) raison de 
donner presqu'aussi forte que l'intérêt [Godbout, 1995]. L’intérêt individuel n'a 



pas besoin de justifications dans le secteur marchand, l'intérêt collectif n'a pas 
besoin  de  justifications  dans  le  secteur  public ;  le  don  n'a  pas  besoin  de 
justifications dans les liens primaires. Ce sont les trois principes qui fondent 
ces  secteurs  de  la  société.  Mais  le  don  aux  étrangers,  lui,  a  besoin  d'une  
justification. C'est une différence essentielle avec les autres secteurs, différence 
qui explique la facilité avec laquelle on lui appliquera les principes des autres 
secteurs,  surtout  ceux  du  marché  parce  que,  comme  nous  le  notions  en 
introduction, le principe marchand a aujourd'hui tendance à sortir de sa sphère 
normale et à envahir toutes les sphères de la société. Mais le principe étatique, 
le droit auront aussi tendance à envahir la sphère du don aux étrangers, comme 
on le verra dans le don d'organes. Pour cette raison, elle est toujours dans une 
sorte d'instabilité quant à ses principes fondateurs. Ses fondements ne vont pas 
de soi pour les acteurs sociaux. Ce qui la conduit à « emprunter » ses principes 
aux autres sphères.

Bref, tout en constituant une sphère autonome ayant ses propres règles, le 
don aux étrangers se nourrit constamment du lien primaire et il  tend même 
souvent  à  « primariser »  le  lien  entre  donneur  et  receveur,  au  niveau 
symbolique, pour lui donner plus de force. Et la question qui se pose ici est la  
suivante : si le don se nourrit des liens primaires, s'il n'est pas pensable hors du 
registre du lien primaire, comment arrive-t-il à circuler entre des inconnus et 
avec tous ces intermédiaires ? Peut-on faire l'hypothèse que là où on n'arrive 
pas à « primariser » au moins symboliquement le lien donneur-receveur, le don 
à un inconnu n'est plus reçu comme un don ?

Ces considérations sur les similarités et les complicités entre le don dans les 
liens  primaires  et  le  don  aux  inconnus  sont  nécessaires  car  elles  montrent 
l'importance de tenir compte du modèle relationnel propre aux liens sociaux 
primaires dans toute analyse du tiers secteur. On a souvent tendance à l'oublier, 
ce  qui  n'est  pas  sans  conséquences  pour  l'analyse  du  tiers  secteur. 
Mentionnons-en ici  quelques-unes,  sur  lesquelles  nous aurons l'occasion  de 
revenir plus loin : projection sur le tiers secteur de catégories et de modèles 
relationnels  qui  s'y  appliquent  peu ;  introduction  dans  l'analyse de  modèles 
provenant  du  secteur  étatique  ou  marchand,  avec  comme  conséquence  la 
tendance à focaliser l'attention sur les organismes les plus semblables à ceux 
des  secteurs  public  ou  capitaliste,  ce  qui,  en  retour,  rend  difficilement 
compréhensible la dynamique des organismes du tiers secteur les plus éloignés 
de la logique marchande ou étatique.

Mais l'importance de ces proximités ne doit cependant pas faire oublier que 
le don aux inconnus diffère à plusieurs égards du don dans la parenté et plus 
généralement du don dans la sphère des liens primaires. Insistons maintenant 
sur ces différences, et aussi sur les rapports que le don aux inconnus entretient 



avec le marché et l'État, des rapports très différents de ceux que les réseaux 
primaires  entretiennent  avec  ces  deux  sphères.  En  effet  on  a  vu  dans  la 
première  partie  que  dans  la  parenté,  le  marché  et  l'État  remplissent 
principalement un rôle instrumental 1.

1  Voir aussi Godbout [1994] sur ce sujet.



L’IRRÉDUCTIBILITÉ DU DON AUX ÉTRANGERS

Retour à la table des matières

Le  don  aux  inconnus  s'écarte  des  réseaux  primaires  sous  de  multiples 
aspects. Les plus importants ont trait à la nature de ce qui circule, au rôle qu'y 
joue la liberté, au rôle des intermédiaires et finalement au caractère unilatéral 
du don aux inconnus.

La nature différente de ce qui circule
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La nature de ce qui circule est différente. À deux titres : d'abord parce que 
ce sont surtout des services et de l'aide qui circulent, et ensuite parce que la 
présence de l'argent est incomparablement plus importante que dans les liens 
primaires.

 Le poids de l'aide et  du service – Dans  le  don aux étrangers, les 
catégories du cadeau et de l'aide utilisées pour analyser la circulation 
du don dans la parenté s'appliquent moins. Même si le cadeau n'est 
pas absent, le don aux étrangers est centré sur un type de don : l'aide. 
Objets, services, hospitalité circulent sous la forme de l'aide. Ainsi 
l'hospitalité  s'applique  évidemment  aux  étrangers.  (L’accueil  d'un 
étranger par une société constitue d'ailleurs un magnifique cas de 
figure  où  tous  les  secteurs  jouent  leur  rôle,  indispensable :  État, 
marché,  liens  primaires,  organismes  du  tiers  secteur  [Godbout, 
1997 ; Gotman, 1997].) Mais cette hospitalité prend le plus souvent 
la forme de l'aide.

 L'importance  de  l'argent  –  L’aide  peut  certes  être  apportée 
directement  par  le  donateur  au  donataire  sous  forme  de  service ; 
mais, de fait, elle passe souvent par l'argent. En fait ce qui circule le 
moins  comme  don  dans  les  réseaux  primaires,  et  aussi  le  plus 
difficilement à ce titre, est ce qui circule le plus dans le don aux 
inconnus. Et ce, même si le receveur, lui, reçoit rarement de l'argent 
directement.

Il est en effet toujours difficile de faire circuler de l'argent directement à un 
receveur  dans  le  don,  même  dans  le  don  aux  étrangers  comme  le  montre 
l'aumône. Même lorsqu'il y a un intermédiaire, c'est sous cette forme que le 



don est le plus difficile à recevoir, le plus humiliant. Une responsable ayant de 
nombreuses années d'expérience dans  le  domaine du bénévolat  différenciait 
ainsi le don d'argent et de biens du don de services :

« Lorsqu'on  donne  de  l'argent  ou  des  biens  sous  forme  de  dépannage 
alimentaire par exemple, au début la honte est le sentiment qui domine le 
receveur. Mais rapidement, il adopte une attitude où les droits l'emportent, et  
il  devient  alors  exigeant.  Alors  que  dans  le  don de  temps  sous  forme de 
service, c'est différent. C'est plus engageant pour celui qui donne, et donc plus 
risqué ;  et  donc  moins  humiliant  pour  le  receveur.  Dans  le  dépannage 
alimentaire  ou  monétaire,  le  bénévole  n'est  qu'un  intermédiaire.  Mais  en 
rendant un service, le bénévole est plus vulnérable. Il peut être atteint par le 
bénéficiaire.  Ce dernier  a prise sur lui.  Le donneur ne peut  pas être aussi  
extérieur à son don que dans le don d'argent,  ou de vêtement (d'objets  en 
général). La réciprocité commence quand on se touche. C'est très important.  
Ceux qui font de l'accompagnement de malades, ils se touchent, et il se passe 
quelque chose entre eux. Le don d'argent et le dépannage alimentaire, c'est ce 
qui est le plus difficile autant pour le donateur que pour le donataire. »

On passe  du don d'objet  (l’argent  étant  le  cas  limite)  au  don de  temps 
(services),  au don d'espace (hospitalité).  Il  y  a  une  sorte  de  continuum.  La 
quantité  de  don  de  soi  nécessaire  en  passant  du  don  d'argent  au  service 
personnel et à l'hospitalité est croissante. Et inversement : plus on se rapproche 
du don d'argent, plus augmente la possibilité de ne pas être là quand on donne, 
de ne pas s'exposer.

Une liberté accrue
Retour à la table des matières

On a vu que le don dans la famille est de moins en moins vécu comme une 
contrainte. La liberté constitue, pour les membres de la société moderne, la 
caractéristique  essentielle  d'un  « vrai »  don.  Qu'en  est-il  dans  le  don  aux 
étrangers ?  On  y  constate  une  évolution  similaire  à  celle  du  don  dans  la 
parenté : du sens du devoir et du sacrifice des dames patronnesses au plaisir et 
à la liberté des bénévoles d'aujourd'hui. La liberté est aujourd'hui une valeur 
omniprésente  et  essentielle  dans  le  bénévolat.  Ainsi  les  documents  de  la 
Fédération des Centres d'action bénévole du Québec définissent le bénévolat 
comme  un  « acte  libre  et  gratuit ».  C'est  aussi  principalement  par  cette 
caractéristique que les bénévoles tiennent à distinguer leur action de celle des 
agents de l'État [Wuthnow, 1991].

Mais  si  la  liberté  est  une  valeur  essentielle  dans  les deux secteurs,  elle 
présente une différence majeure. Dans le don aux étrangers, la liberté contient 
une dimension importante de non-engagement dans la vie de ceux qu'on aide – 



qu'on ne connaîtra le plus souvent jamais.  Libre signifie donc aussi ici non 
responsable,  avec les inconvénients  et  les avantages  que cela  comporte.  La 
liberté dans le don aux étrangers se rapproche par là du système marchand, que 
Hirschman [1970] ajustement défini par la facilité de sortir (exit) de la relation 
quand on le souhaite.

L’importance accordée à la liberté dans le don aux étrangers conduit à une 
vision de la solidarité qui n'est pas habituelle dans le tiers secteur. On considère  
généralement que la solidarité y est une valeur centrale, et même spécifique. 
Or la solidarité accorde une importance fondamentale à la responsabilité, et 
c'est pourquoi elle conduit à un système d'obligations qui peut s'opposer à la 
valeur  de  liberté  essentielle  au  don.  Le  don  et  la  solidarité  ne  sont  pas 
équivalents. Certes une certaine solidarité est aussi libre que le don. Lorsque, 
pour  stimuler  l'emploi,  quelqu'un achète  un produit  fabriqué  dans son pays 
plutôt  qu'un produit  d'importation,  il  accomplit  un geste  libre de  solidarité. 
Mais si l'État, au nom de cette même solidarité, l'oblige un jour à acheter les 
produits  nationaux  en  fermant  ses  frontières,  ou  impose  des  taxes  sur  les 
produits étrangers telles que le consommateur est fortement incité à acheter les 
produits locaux, il est de moins en moins libre, et son geste ne peut plus être 
considéré comme un don. La solidarité tend à devenir une obligation.

Parce que le receveur est nécessairement collectif, la solidarité est la forme 
de don qui tend le plus facilement à être assumée par l'État. On pourrait peut-
être même définir  la solidarité  comme un type de don dont le receveur est 
nécessairement  collectif.  Certes,  lorsqu'on  oppose  le  comportement  de 
solidarité à celui du free rider [Olson, 1965] comme on a l'habitude de le faire, 
c'est la dimension altruiste du geste qui est mise en évidence. Mais la solidarité 
est motivée par l'appartenance à un groupe, et non par un sentiment à l'égard 
du  receveur,  individuel  ou collectif,  mais  du groupe  duquel  on  ne  fait  pas 
nécessairement partie. Dans la solidarité, l'appartenance l'emporte sur l'altérité. 
C'est pourquoi la solidarité peut être considérée comme une sorte d'égoïsme 
collectif, et à ce titre, comme différente du don. « La solidarité est tout échange 
d'un bien présent, individuel ou collectif, contre un bien futur, nécessairement 
collectif »,  écrivait  R.  Maunier1 en  1909.  Et  A.  Guéry  [1983]  a  montré 
comment historiquement on passe du don à l'impôt, de la liberté à la contrainte 
au nom de la solidarité.

La liberté du don aux étrangers risque d'être affectée par le contexte actuel 
où  l'État  veut,  au  nom de  la  solidarité,  faire  jouer  de  nouveaux  rôles  aux 
organismes  fondés  sur  le  don aux étrangers.  Il  tend à  les  mettre  dans  une 
situation où la liberté  du geste  est  menacée  dans la  mesure où il  veut  leur 
confier,  notamment  dans  le  secteur  des  politiques  sociales,  des  rôles  qui 

1  Cité par Fournier [1995, p. 64] ; voir aussi Hottois [1992], Comte-Sponville [1995].



relèvent du devoir de solidarité collective. Nous reviendrons plus loin sur ce 
thème, et sur les conséquences du passage du don à la solidarité.



L'intervention des intermédiaires.
L'exemple du don d'organes
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Abordons maintenant une autre caractéristique fondamentale, plusieurs fois 
mentionnée déjà : l'importance, dans le don aux inconnus, des  intermédiaires  
qui  font  circuler  le  don  entre  le  donneur  et  le  receveur  (professionnels, 
fonctionnaires, salariés en général, mais aussi bénévoles). Cette caractéristique 
rapproche aussi  le  don aux étrangers du marché et  de l'État.  Une première 
distinction importante est à faire entre les intermédiaires qui interviennent dans 
l'esprit du don (les bénévoles) et les autres, dont l'action est régie par d'autres 
principes (idéologie professionnelle, rapport salarial, profit).

Le  nombre  et  le  poids  des  intermédiaires  font  que  nous  sommes  là  en 
présence de la différence la plus grande entre le don dans les réseaux primaires 
et  le  don  aux  inconnus,  même  si  le  don  aux  étrangers  peut  exister  sans 
intermédiaire comme on l'a vu (cf. le don du Samaritain, le don au mendiant), 
et  même  si  souvent  les  intermédiaires  jouent  un  rôle  secondaire  ou 
instrumental  comme  dans  les  groupes  d'entraide.  Mais  dans  les  réseaux 
primaires, il n'y a pas d'intermédiaires – ou alors ils tendent à être purement 
instrumentaux dans la chaîne du don. Alors que pour une part importante du 
don aux inconnus, l'omniprésence des intermédiaires conduit à une situation où 
le marché, l'État et le don sont en tension permanente et en quelque sorte en 
concurrence, et cherchent chacun à s'imposer comme principe dominant.

Prenons le don d'organes et voyons comment s'y joue la logique de l'État, 
puis  la  logique marchande,  sans  pour  autant  éliminer  le  don,  mais  avec  la 
conséquence qu'il n'y a pas de norme commune à tous les acteurs.

 La logique de l’État – En fonction des principes qui régissent la sphère 
publique (la logique des droits et de l'égalité), l'État aura tendance à rendre le 
don d'organes obligatoire au nom de la solidarité, et par voie de conséquence à 
supprimer le don. Le don d'organes permet de voir comment la solidarité est 
un principe qui appartient tout autant au système étatique qu'au système du 
don ou du tiers secteur. Ainsi en France (et c'est aussi le cas de plusieurs pays 
européens), légalement, les organes d'une personne ne lui appartiennent pas ; 
ils sont en quelque sorte un « bien collectif », et c'est pourquoi il appartient à 
l'État d'en faire usage en vue du bien commun.

Le principe de solidarité est plus important que le principe de liberté propre 
au  don.  C'est  pourquoi  on  y  applique  ce  qu'on  appelle  le  « consentement 
présumé » :  les  citoyens  français  sont  considérés  comme des  donneurs  s'ils 



n'ont pas manifesté explicitement leur refus de donner. Certes, une certaine 
liberté demeure puisque chacun a le droit de refuser de donner ses organes, 
pour  peu qu'il  ait  rempli  les  formalités  nécessaires.  Mais  il  semble  que ce 
« droit » soit mal connu puisque 80 % des Français ignorent les dispositions de 
la loi sur les prélèvements d'organes [Bert, 1994, p. 23]. En outre, la liberté se 
limite à choisir de ne pas donner – et on ne peut pas choisir de donner (ou 
même choisir de ne pas choisir...).

Ce principe du consentement présumé ne fait certes pas l'unanimité : « La 
majorité des Français est opposée au consentement présumé » [Carvais, 2000, 
p.  66].  Il  est  intéressant  de  voir  au  nom  de  quoi  il  est  contesté  dans  la 
perspective de comparer le don dans les liens primaires et le don aux inconnus. 
Aux États-Unis, c'est le principe de la liberté du donneur (de faire usage de son 
corps)  qui  est  mis  en  avant,  alors  qu'en  France,  c'est  le  non-respect  de  la 
famille  du  défunt  qui  est  dénoncé.  « Les  organes  du  corps  sont  possession 
familiale. L’idée de les transférer à cet organisme impersonnel qu'est l'État [...] 
ne coule pas de source » [Caillé, 1993, p. 168]. Le principe de la lignée, le lien 
primaire, vient remettre en cause ceux de la liberté et de la solidarité sociale. 
On cherche  à  renouer  en  quelque  sorte  avec  la  valeur  sacrée  du  corps  du 
défunt, sa signification pour les proches. Le don veut être vertical avant d'être 
horizontal : la décision de donner devrait revenir à la famille par respect de la 
valeur symbolique qu'elle accorde au corps du défunt. C'est la famille qui, par 
solidarité, choisit ensuite de le donner à la communauté. C'est d'ailleurs ce qui 
se fait en pratique. Le don dans les liens primaires est considéré par la majorité 
des Français comme prioritaire par rapport à l'obligation de solidarité envers 
les inconnus. Ce dernier principe est au contraire préféré par les intermédiaires 
professionnels qui cherchent à accroître le nombre d'organes disponibles.

On le voit, aucun principe ne domine vraiment le don d'organes capable de 
forger ce que nous avons appelé une norme de référence admise par tous les 
acteurs du système – comme le don dans la parenté, le profit ou l'équivalence 
dans le marché, ou encore l'égalité dans la sphère publique. C'est souvent le cas 
dans ce qu'on appelle le tiers secteur. Mais pas toujours. Certains organismes 
appartenant  à  ce  secteur  ont  le  don comme règle  de référence (comme les 
Alcooliques anonymes – cf. plus loin), d'autres l'égalité et la solidarité, mais 
sans la contrainte étatique. Mais aucun ne peut être dominé par le profit (ils 
sont  non-profit  de  constitution),  ce  qui  n'exclut  toutefois  pas  sa  présence 
comme on va le voir.

 La  logique  marchande  – Si  la  logique  de  l'État  tend  à 
exclure  la  liberté  du  don  au  nom de  l'obligation  de  solidarité,  la 
logique marchande, elle, tend à éliminer le don en transformant tout 
en marchandise. Dans le don d'organes, cela consistera par exemple à 



essayer de fabriquer un cœur artificiel et à le commercialiser pour 
faire du profit, ou à avoir recours à la xénogreffe. Faute d'avoir réussi 
jusqu'à  maintenant  dans  ces  tentatives,  on considérera les  organes 
humains comme des objets dont chacun peut disposer et qu'il peut 
vendre au plus offrant. Tout doit être produit, rien ne doit être donné.

Les intermédiaires, marchands, ou professionnels, tendent donc à insuffler 
leur état  d'esprit propre (marchand ou professionnel) dans la circulation des 
organes,  et  à  faire  en  sorte  qu'ils  ne  circulent  pas  comme  dons.  Ainsi  les 
professionnels qui gravitent autour du greffé tendent à lui inculquer l'idée que 
le cœur qu'il a reçu n'est rien d'autre qu'une « pompe », afin de minimiser les 
conséquences négatives  du don (nous reviendrons sur cet aspect  plus loin). 
Cependant, il y a des circonstances où les intermédiaires jouent un rôle positif, 
notamment  vis-à-vis  du  donneur.  Pensons  au  cas  du  don  de  rein  où  les 
médecins  s'assurent  de  la  liberté  du  donneur  par  rapport  aux  pressions  du 
réseau de parenté... Les intermédiaires se comportent alors comme les gardiens 
de l'esprit du don. Mais le plus souvent, ils agissent au contraire comme des 
convertisseurs du don en marchandise ou en droit.

Un don unilatéral et non réciproque
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On ne donne plus à des étrangers pour gagner des indulgences et aller au 
Ciel. C'est l'une des conséquences importantes de la sécularisation du don aux 
inconnus :  on  ne  peut  plus  le  soupçonner  d'être  intéressé.  Comme  le  dit 
Dufourcq [1995, p. 258] à la fin d'un article qui décrit cette évolution, les faits 
n'accusent plus le don aux inconnus. Il s'agit là d'une autre grande différence 
avec  le  don dans  les liens  primaires :  le  don aux inconnus est  comme par 
définition  inconditionnel  au sens  où  il  ne  pose  pas  de condition  de  retour. 
Personne ne s'attend à retrouver un équilibre, une équivalence entre donneur et 
receveur  dans  le  don  aux  inconnus,  alors  que  c'est  pourtant,  la  plupart  du 
temps,  le  postulat  (souvent  implicite)  des  travaux  sur  le  don.  Il  ne  serait 
d'ailleurs pas étonnant que ceux qui ont peur de se faire avoir en donnant y 
voient  là  un  avantage :  comme  on  attend  rien  du  receveur,  le  risque  est 
beaucoup plus faible de se faire avoir par lui. Le risque est en fait déplacé en 
amont, au niveau des intermédiaires (risque de détournement des fonds, etc.). 
L'intermédiaire sert de paravent au receveur.

Alors que dans la parenté nous découvrions le faible degré de réciprocité 
comme quelque  chose  d'étonnant  par  rapport  à  notre  image habituelle  d'un 
réseau de parenté, ce faible degré de réciprocité fait ici partie des conditions de 
base du système.



Mais  selon  les  principes  énoncés  en  introduction,  pour  interpréter  tout 
comportement  de  don,  il  est  nécessaire  de  le  situer  dans  son  contexte 
relationnel, et d'abord de se demander dans quel esprit le geste est posé. En 
procédant ainsi, on constate alors souvent que, même s'il n'y a pas de retour 
visible, la plupart du temps le geste se situe dans un contexte où le donneur 
donne parce qu'il considère avoir beaucoup reçu [Wuthnow, 1991]. Il rend en 
partie ce qu'on lui a donné, ou il donne à son tour. En outre, dans le bénévolat  
notamment  (mais  aussi  dans  le  don  d'organes  comme  le  montrent  Fox  et 
Swazey,  1992),  les donneurs  affirment  couramment  recevoir  beaucoup plus 
qu'ils ne donnent. Quant au receveur, qu'est-ce qui permet de conclure qu'il ne 
souhaite pas rendre, donner à son tour ? Qui dit qu'il ne le fait pas ? Il existe 
d'innombrables recherches sur le tiers secteur, le bénévolat, les motivations de 
ceux qui donnent, mais presqu'aucune ne concerne ceux qui reçoivent ces dons, 
l'esprit dans lequel ils le reçoivent et leur désir de rendre...

C'est pourquoi nous consacrerons un chapitre à cette question essentielle 
pour comprendre la dynamique du cycle du don et les bonnes raisons de ne pas 
donner. C'est la question de la dette qui se pose : comment se vit la dette par 
comparaison avec les liens primaires ? Quelle est l'importance de rendre quand 
on  a  reçu,  même  d'un  inconnu ?  Comment  s'appliquerait  le  concept 
d'endettement positif ici, par comparaison avec ce qu'on a constaté dans les 
réseaux primaires ? La dette vécue négativement serait-elle caractéristique du 
don  entre  inconnus,  comme  le  laissent  entendre  certains  auteurs ?  Cette 
difficulté  est  souvent  relevée,  notamment  dans  la  littérature  sur  le  don 
d'organes [Desclos, 1993] et elle explique en partie l'anonymat qui est souvent 
la règle dans ce secteur. On lui doit beaucoup, c'est un étranger, et qui sait ? il 
pourrait vouloir en profiter. Encore une fois les intermédiaires jouent un rôle de 
protection  du  receveur.  Grâce  aux  intermédiaires,  le  donneur  peut  rester 
inconnu du receveur. Mais dans d'autres cas, comme les services personnalisés 
donnés par les bénévoles, le donneur est nécessairement connu et un lien quasi 
primaire  s'établit.  L’intermédiaire  joue  ici  aussi  un  rôle  en  évitant  que  le 
receveur  ne  fasse  lui-même  la  demande.  Le  bénévole  offre  ses  services  et 
l'intermédiaire oriente cette offre vers des receveurs, diminuant ainsi la dette, et  
rendant aussi la relation plus conforme à une règle du don déjà observée dans 
les rapports de parenté :  se faire offrir  plutôt que demander.  Ajoutons enfin 
que,  sous cet angle de l'unilatéralité,  le  don aux inconnus se rapproche par 
ailleurs  du  don  le  plus  important  dans  la  parenté :  celui  qui  passe  d'une 
génération  à  une  autre,  la  transmission  intergénérationnelle,  et  même  la 
transmission de la vie pour le don d'organes – avec toutefois une différence 
essentielle : le donneur, le plus souvent, ne doit pas être vivant.



La description des principales différences entre le don primaire et le don 
aux étrangers va permettre d'aborder les rapports entre le don aux étrangers et 
le tiers secteur. Fondé en principe sur le don unilatéral, ce type de don est de 
plus en plus influencé – et parfois même envahi – par le principe marchand, de 
multiples  façons  selon  les  domaines.  Contrairement  à  la  parenté,  souvent 
plusieurs principes s'y affrontent, et aucun ne parvient à constituer une norme 
reconnue par l'ensemble des acteurs.  Il  s'agit  là  d'une différence  essentielle  
entre le don dans les liens primaires et le don aux étrangers. Cet univers du don 
« pur » dont  parle  Malinowski  est  donc par  ailleurs  très imbriqué dans  des 
systèmes  tout  à  fait  étrangers  au  don.  Comment  le  don  y  survit-il ?  La 
comparaison avec le don dans les liens primaires a permis de faire ressortir 
certains traits du don aux étrangers. Une telle analyse peut-elle aider à mieux 
comprendre les relations entre les trois secteurs ?



6
___________________________________________

Don aux étrangers et tiers secteur
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Que nous apprend le fait de partir des réseaux primaires pour aborder le 
don aux étrangers et le tiers secteur ? Est-il possible, grâce à cette approche, 
d'apporter un nouvel éclairage sur ce dernier ? Des sociologues italiens comme 
Donati et Colozzi [1995, p. 66] critiquent avec raison l'approche qui consiste à 
appliquer au tiers secteur les catégories de l'État et du marché. La plupart des 
analystes considèrent que le marché et l'État représentent la façon normale de 
faire  circuler  les  biens  et  les services ;  et  un auteur  comme Seibel  affirme 
qu'aucune théorie  économique n'arrive  à  expliquer  pourquoi  ce  n'est  pas  le 
marché qui intervient quand l'État ne peut pas et inversement, puisque le tiers 
secteur n'est de toute façon ni efficient ni efficace [Colozzi, Bassi, 1995, p. 61]. 
La question a le mérite d'être clairement, voire brutalement posée. Mais mal 
posée selon nous parce qu'elle définit le tiers secteur dans les termes des deux 
autres seulement.

POUR UNE AUTRE APPROCHE DU TIERS SECTEUR

À juste titre, un certain nombre d'auteurs souhaitent un renversement de 
perspective, et en appellent même à « un changement de paradigme » [Colozzi, 
Bassi, 1995, p. 65] en mettant sur le devant de la scène le tiers secteur et en 
tentant de le comprendre à partir de la société et non à partir du marché (ou de 
l'État). En partant de ce qui circule dans les liens primaires, et en le comparant 
au don entre étrangers  comme nous venons de le  faire,  nous pensons nous 
situer  dans  cette  perspective.  Un  tel  point  de  départ  peut-il  contribuer  de 
manière inédite ou spécifique à la compréhension de ce qui se passe dans ce 
secteur que Donati [1993] désigne par l'expression de « privato sociale » ?



Un premier apport nous paraît résider dans le fait que nous n'utilisons pas 
les  catégories  et  les  concepts  du  marché  et  de  l'État  pour  circonscrire  et 
analyser le tiers secteur. Autrement dit, nous ne le considérons plus comme un 
« tiers »  secteur,  mais  comme un lieu  où quelque chose  circule  au  sein  de 
relations sociales spécifiques. Il ne s'agit plus de le différencier du marché et de 
l'État à l'aide de concepts appartenant à ces univers mentaux. Cette démarche 
devient secondaire. C'est la sphère des liens primaires qui devient le point de 
départ  de l'analyse,  à rebours  des cadres d'analyse  les plus  courants  où les 
concepts liés au marché et à l'État sont omniprésents et les phénomènes liés à 
la sphère des liens primaires traités au contraire comme des aspects tout à fait 
marginaux.

Parce qu'elles ont pour point de départ les modèles marchand et étatique, 
les analyses du tiers secteur sont centrées sur l'organisation de la production et 
la relation salariale. Et c'est à partir de ces catégories que Siebel en conclut que 
le tiers secteur n'est ni efficient ni efficace. Mais les catégories d'offre et de 
demande, d'organisation face à un environnement, sont des catégories propres 
à l'État et au marché. Non seulement elles ne s'appliquent pas au tiers secteur 
dans  ce  qu'il  a  de  spécifique,  mais  ce  fait  même  constitue  peut-être  bien 
justement une spécificité de cette sphère sociale. Car ce secteur émane de la 
communauté.  Or  le  modèle  communautaire  ne  connaît  pas  la  rupture 
producteur-usager  à  l'origine  des  modèles  marchand  et  étatique.  En 
conséquence,  des catégories telles que l'offre et  la demande dans le secteur 
marchand ou l'organisation et son public dans les appareils d'État y sont peu 
pertinentes [Godbout, 1987]. Ce n'est pas seulement  l'homo  œconomicus qui 
constitue une abstraction de la réalité  sociale [Colozzi,  Bassi,  1995, p.  65], 
mais aussi ces catégories de l'offre et de la demande sur lesquelles le modèle 
marchand  est  basé  et  d'où  provient  précisément  son  caractère  abstrait.  Le 
rapport communautaire est fondamentalement différent du rapport producteur-
usager  ou  consommateur-producteur 1.  Et  plus  le  couple  producteur-usager 
s'applique  à  une  organisation  quelle  qu'elle  soit,  plus  cette  dernière  se 
rapproche  de  l’État  ou  du  marché,  même  si  elle  n'en  a  pas  toutes  les 
caractéristiques et même si elle est mixte. On aura donc un continuum qui se 
situe  à  l'un  des  pôles  très  près  des  liens  primaires  où  cette  distinction  est 
absente, et à l'autre au plus près du modèle étatique ou marchand.

1  C'est  peut-être  pour cette raison qu'au Québec on désigne souvent le tiers secteur par 
l'expression  « secteur  communautaire ».  Cette  dénomination,  peu  fréquente  au  niveau 
international, me semble intéressante parce qu'elle met l'accent sur une dimension négligée 
par  la  plupart  des  analystes  de ce secteur.  Dans les  noms donnés à ce  secteur dans la  
littérature internationale, on trouve nonprofit sector, charitable sector, philanthropic sector,  
informal sector, third sector, independent sector, voluntary sector,  économie sociale, etc. 
[cf.  Colozzi,  Bassi,  1995,  p.  17],  mais  pas  cette  dénomination  de  « secteur 
communautaire ».



Pour mettre en évidence les potentialités d'une approche par le don pour la 
compréhension  de  ce  qui  se  passe  hors  du  marché,  de  l'État  et  des  liens 
primaires,  reprenons  à  nouveaux  frais  quelques  thèmes  récurrents  dans  la 
littérature sur le tiers secteur.

L’ÉVOLUTION SUPPOSÉE INÉLUCTABLE DU TIERS SECTEUR VERS 
DES MODÈLES CLASSIQUES D'ORGANISATION
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L'observation des conditions d'apparition des organismes du tiers secteur 
permet  de  constater  qu'ils  naissent  justement  souvent  dans  un  contexte 
communautaire, c'est-à-dire sans cette distinction entre producteurs et usagers. 
Mais  on  observe  également  qu'avec  le  temps,  ils  se  transforment  et 
abandonnent fréquemment ce mode de fonctionnement. La conclusion la plus 
courante tirée de ce constat est la suivante : le modèle communautaire est une 
phase transitoire, instable, volatile. Tout organisme communautaire qui atteint 
une  certaine  maturité  organisationnelle  tend nécessairement  vers  le  modèle 
salarial, la bureaucratie et l'institutionnalisation d'une rupture entre producteurs 
et usagers – ou alors il disparaît. Déviantes, sortes de (petites) monstruosités 
dans la modernité 1, ces organisations sont vouées soit à disparaître soit à se 
transformer  en  organisations  standard,  marchandes  ou  étatiques/publiques. 
« La formalisation et la bureaucratisation seraient le destin inévitable de toute 
organisation » [Colozzi, Bassi, p. 155]. C'est une autre formulation de la loi 
d'airain de l'oligarchie énoncée par Michels au début du siècle [1914-1971].

C'est  effectivement  souvent  ce  qui  se  produit...  Mais  cette  évolution  ne 
signifie  pas  qu'elles  soient  déviantes.  Pourquoi ?  D'abord  parce  que  ces 
associations  contribuent  à  une  détection  précoce  des  problèmes,  bien avant 
l'État.  En  outre  elles  trouvent  des  solutions  ad  hoc,  qu'elles  appliquent 
rapidement,  alors  que  l'appareil  d'État  réagit  beaucoup  plus  lentement  et  a 
toujours tendance à chercher « de grandes solutions pour de petits problèmes », 
comme  nous  disait  un  intervenant  du  secteur  communautaire 2. 
Corrélativement,  le  fonctionnement  en réseaux de ce secteur  lui  donne une 
flexibilité,  une  souplesse  et  une  capacité  d'adaptation  et  d'innovation  bien 
supérieures  à  l'appareil  d'État,  et  le  rend  susceptible  d'intervenir  là  où  le 
marché  ne  trouve  pas  de  demande  solvable.  En  outre,  ces  organismes 

1  À ce sujet, voir Seibel, cité par Colozzi et Bassi [p. 61].
2  Un exemple  parmi  tant  d'autres :  dans plusieurs  régions du Québec,  plusieurs  années 

avant que les  pouvoirs publics  ne commencent  à  prendre conscience  du problème, des 
parents ont mis sur pied des associations pour lutter contre le suicide des jeunes.



fonctionnent à un coût inférieur pour la société. Cet avantage conduit l'État, en 
période de crise, à confier à ces organismes des responsabilités et des tâches 
qui  ne  relèvent  pas  d'eux.  Enfin  ces  réseaux  détiennent  une  compétence 
spécifique, différente – et supérieure parfois – à celle des professionnels dans 
des  domaines  qui  relèvent  de  la  qualité  du  lien  avec  la  personne  aidée. 
Paradoxalement, cette compétence s'étend aussi du fait qu'ils vont au-delà du 
symptôme en agissant sur ce qui le produit. Il s'agit là d'une façon originale de 
faire  de  la  prévention,  très  différente  de  celle  de  l'État  et  des  institutions 
formelles  qui  ont  tendance  à  appliquer  des  programmes  généraux  non 
directement  liés  aux  personnes,  alors  que  le  bénévolat  et  l'entraide,  en 
approfondissant  le  lien  avec  la  personne,  peuvent  remonter  aux  causes 
individuelles et uniques du problème, et induire ainsi un changement global, 
au-delà du problème immédiat.

Toutes ces caractéristiques ont pour conséquence que même si une partie de 
ces institutions réticulaires finissent par devenir des institutions formelles ou 
par être absorbées par elles, d'autres naissent en permanence. En outre, il est 
faux de dire que le destin de  toutes  ces associations est la disparition ou la 
transformation  en  institutions  formelles  relevant  du  secteur  étatique  ou  du 
secteur marchand. Les analystes sont portés à tirer cette conclusion parce qu'ils 
observent  le  tiers  secteur  à  partir  des  institutions  formelles  et  avec  les 
catégories de ces dernières. Mais il y a des institutions qui, loin du marché et 
de l'État, poursuivent leur existence et se développent selon d'autres modèles. 
Tel est le cas des groupes d'entraide qui constituent une part importante des 
associations  fondées  sur  le  don  entre  étrangers.  Ils  sont  généralement  peu 
visibles et négligés par les autres acteurs. L’État s'intéresse beaucoup plus au 
bénévolat qu'aux groupes d'entraide, souvent pour des raisons immédiatement 
intéressées. Les médias en parlent rarement, ces groupes ne faisant pas appel à 
eux  pour  des  collectes  de  fonds  ou  pour  réclamer  des  subventions 
gouvernementales.  Quant  aux  autres  organisations  du  tiers  secteur,  surtout 
celles qui s'éloignent du système de don et adoptent un fonctionnement fondé 
sur le rapport salarial, elles ont tendance à s'en méfier.

Pourtant, leur importance est grande et leur fonctionnement digne d'intérêt. 
On ne dispose pas d'estimation globale du nombre de personnes impliquées 
dans  des  groupes  d'entraide.  Mais  une  enquête  conduite  aux  États-Unis 
permettait de conclure que les dix organisations d'entraide les plus importantes 
rassemblaient  environ  un million  de  personnes  [Romeder,  1989,  p.  2].  Les 
groupes d'entraide interviennent dans les problèmes sociaux les plus graves de 
la  société actuelle :  alcoolisme et  toxicomanies en tous genres,  dépressions, 
violences, situations de crise, malades en phase terminale... Et actuellement ce 
sont  eux  qui  défendent  les  droits  des  personnes  atteintes  du  sida  et  leur 



apportent soulagement et réconfort. Ils forment souvent des réseaux très vastes 
dans de nombreux pays.

Ce qui circule dans ces réseaux, ce n'est souvent rien d'autre que la qualité 
du lien lui-même. Mais c'est souvent dans le lien que se trouve la solution du 
problème. Un des principes au cœur des groupes d'entraide est en effet  que 
l'aide est thérapeutique – autrement dit,  que dans le geste même d'aider les 
autres,  on  peut  trouver  une  solution  à  ses  propres  problèmes.  Ces  groupes 
apparaissent d'ailleurs souvent suite à l'insuffisance des services publics et à la 
dépendance qu'ils créent vis-à-vis des professionnels et des institutions.

Examinons-les en regardant de plus près l'un d'entre eux, les Alcooliques 
anonymes (AA).

Le contre-exemple des Alcooliques anonymes
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Pourquoi choisir les Alcooliques anonymes ? Pour plusieurs raisons. Les 
Alcooliques anonymes sont considérés comme les premiers groupes d'entraide. 
Fondés en 1935, en croissance continue depuis ce temps, ils ne se sont jamais 
transformés en organisation bureaucratique. Ils comptent environ deux millions 
de membres à travers le monde [Brault, St-Jean, 1990, p. 9]. Ils constituent une 
source  d'inspiration  pour  la  plupart  des  groupes  d'entraide  qui  se  créent 
actuellement, même si ces derniers ne conservent pas toujours intégralement la 
philosophie des AA. Enfin, ils sont si efficaces que la plupart des institutions 
de désintoxication adoptent au moins en partie leur approche et que nombre 
d'entre elles s'en inspirent officiellement. Le secteur public est donc influencé 
par eux – sans qu'existe une tendance de ce dernier à les intégrer.

Or le modèle des AA est communautaire. Il repose sur le don et sur un refus 
radical de la différence entre producteur et usager qui se traduit concrètement 
par  le  principe  suivant :  l'alcoolisme  est  considéré  par  les  AA comme une 
maladie incurable ; un membre des AA est donc toujours un alcoolique, mais 
un alcoolique qui ne boit pas. Que ce soit ou non scientifiquement exact n'est 
pas ce qui importe ici, mais plutôt le fait que, avec une telle conception de 
l'alcoolisme, aucune rupture n'est introduite chez les membres entre celui qui 
vient d'adhérer et celui qui est membre depuis 25 ans. Il n'y a pas d'un côté le  
malade, le client, et de l'autre celui qui est guéri, le compétent, celui qui sait ; il 
n'y a  pas d'un côté le  producteur et  de l'autre l'usager.  En ce sens  les AA, 
comme tous les groupes d'entraide, reproduisent une caractéristique des liens 
primaires,  un  lien  communautaire  très  différent  du  rapport  marchand  ou 
étatique.  Les  AA poussent  ce  principe  très  loin.  Ainsi,  un  membre  qui 



intervient dans une réunion doit toujours commencer en déclinant son identité 
(le prénom seulement) et en ajoutant « je suis un alcoolique ». Ce refus radical 
de la distinction producteur-usager qui  est  à l'origine historique du système 
marchand  et  étatique  est  au  fondement  de  toute  la  sphère  du  don  entre 
étrangers.

Les  AA  refusent  toute  interdépendance  avec  ces  deux  secteurs.  En 
conséquence,  ils  se  méfient  de  l'argent,  quelle  que  soit  sa  provenance,  et 
refusent tout argent provenant de l'extérieur, les dons des entreprises privées 
comme les subventions de l'État. Chaque groupe AA doit s'autofinancer. À la 
fin  de  chaque  réunion,  on  passe  le  chapeau,  en  demandant  toutefois  aux 
personnes invitées (non membres) de ne pas donner ! Aucune publicité n'est 
faite. Le réseau mondial des AA s'étend autrement : en vertu du principe qu'un 
membre des AA doit aider un alcoolique. Loin de se diriger vers une structure 
bureaucratique, les AA ne cessent de s'en éloigner, puisque, si l'on en croit les 
seuls  chiffres  disponibles  concernant  le  nombre  de  permanents  salariés,  le 
nombre d'employés par groupe AA a toujours été très faible et tend à diminuer 
constamment : d'après le Manuel de services des AA [p. 15], il serait passé de 1 
pour 98 groupes en 1945 à 1 pour 391 groupes en 1961.

L’adhésion aux AA est très libre et ses conditions particulièrement simples. 
Pour devenir membre, il suffit d'accepter de ne pas boire pendant 24 heures. 
Aucune vérification n'est faite, seul le témoignage de l'individu compte. On 
peut entrer et sortir d'un groupe AA, changer de groupe, revenir à sa guise.

Les AA sont fondés sur le principe du don. Une personne qui accepte de 
devenir membre doit reconnaître qu'elle est alcoolique et qu'elle ne peut s'en 
sortir seule, que sa capacité d'en sortir lui viendra d'ailleurs, d'un don d'une 
force supérieure « telle que lui-même la comprend ». Une telle reconnaissance 
signifie que la personne rompt avec le narcissisme de l'individu moderne qui 
génère  une  confiance  sans  limite  en  ses  capacités  personnelles  d'individu 
« indépendant  et  autonome ».  (Selon  plusieurs  chercheurs,  ce  trait  de 
personnalité tend à être amplifié chez l'alcoolique.) Reconnaître qu'on ne peut 
pas s'en sortir seul est la première étape à franchir. Suivent un certain nombre 
d'autres étapes que traverse un membre, et la dernière consiste à transmettre à 
un autre alcoolique ce don qu'il a reçu.

La  transformation  des  personnes  qui  adhèrent  aux  AA  est  souvent 
spectaculaire  et  profonde.  Elle  va  bien  au-delà  de  la  maladie  qu'est 
l'alcoolisme. Un excédent lui est donné qui dépasse de loin le but immédiat. 
Nous  l'avons  observé,  et  avons  également  entendu  des  témoignages  de 
membres, et aussi de leurs proches :



« Ma mère a été sauvée par les AA. C'était une loque. Non seulement elle 
ne  boit  plus,  mais  sa  personnalité  est  transformée.  Elle  est  épanouie.  Par 
exemple,  elle  qui  craignait  plus  que  tout  au  monde  de  parler  en  public, 
maintenant elle en éprouve un grand plaisir. »

Le contre-exemple des AA montre qu'entre l'État et le marché d'une part, 
les liens primaires d'autre part, des réseaux fondés sur ce que l'on a appelé le 
principe du don aux étrangers ont une place importante dans la société actuelle, 
et que ce mode de fonctionnement ne caractérise pas seulement l'étape initiale 
d'organisations vouées dans la société moderne à être absorbées par le secteur 
marchand ou étatique puisque cette organisation a plus de soixante ans. Et bien 
d'autres  exemples  auraient  pu  être  présentés  dans  le  secteur  du  bénévolat 
proprement dit.

Le passage à la sphère étatique ou marchande suppose une modification du 
lien  social  existant  entre  celui  qui  donne  et  celui  qui  reçoit  le  service.  Il 
introduit une rupture entre les deux. Au contraire, dans les groupes d'entraide 
cette distinction tend à disparaître. C'est pourquoi ces groupes ne peuvent pas 
être absorbés par l'État.  Plus ce qui  circule se rapproche du lien lui-même, 
moins cette activité est susceptible d'être assurée par l'État ou le marché.

Ce cas de figure montre qu'en partant des liens primaires pour observer le 
tiers  secteur,  on  évite  de  considérer  comme  anormale  toute  forme 
organisationnelle  qui  s'éloigne  des  organisations  modernes  de  production 
fondées  sur  la  distinction  producteur-usager.  Cela  permet  de  focaliser 
l'attention sur des formes organisationnelles inédites, plus éloignées du modèle 
dominant.

MUTATIONS DANS LE TIERS SECTEUR
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Ce regard permet peut-être  aussi  de mieux identifier  les potentialités de 
changement social dont ce secteur est porteur. De nombreux analystes du tiers 
secteur  le  considèrent  comme  le  lieu  d'où  émergeront  de  nouvelles  formes 
sociales inédites, et même la société de demain [Donati, 1996 ; Wolfe, 1989]. 
Mais il  n'est pas facile de distinguer ce qui, dans le tiers secteur, relève de 
formes sociales traditionnelles, et ce qui au contraire est l'indice de l'avènement  
de nouveaux rapports sociaux. Par exemple, le mouvement associatif n'est pas 
nouveau. On peut  même penser  qu'il  était  plus vivant  avant  l'expansion de 
l'État-providence qui en a absorbé une partie significative. Au Québec, avant 
d'être  pris  en charge  par  l'État  et  les professionnels,  le  secteur  social  a  été 



assumé en partie par un important mouvement catholique laïc (Ligue ouvrière 
catholique, Jeunesse ouvrière catholique, etc.) fondé sur le militantisme et le 
bénévolat. Selon Jean-Pierre Collin [1991], ce mouvement portait un modèle 
de  prise  en  charge  des  problèmes  sociaux  différent  à  la  fois  du  modèle 
religieux antérieur et du modèle étatique-professionnel qui allait rapidement le 
supplanter. – Car ce secteur, dans ses aspects tant militants que bénévoles, a eu 
tendance à être absorbé par l'État ou par des bureaucraties toutes fondées sur le 
rapport salarial et sur l'idéologie professionnelle.

Quelle hypothèse est-il possible de formuler à ce sujet en partant du don 
dans les liens primaires ? Le tiers secteur est fondé sur la relation. Mais si on 
adopte comme point de départ les catégories du marché ou de l'État, le risque 
est  grand  de  définir  ces  relations  en  y  appliquant  ces  catégories,  ce  qui 
conduira à concevoir ces relations négativement. On définira, par exemple, les 
bénévoles comme du personnel non rétribué. Ce faisant, on introduit encore 
une définition négative de ce qui se passe en dehors du marché et de l'État, une 
définition par l'absence de quelque chose au lieu de le définir  positivement 
comme dans le cadre du don aux étrangers, où le bénévolat réfère à un autre 
modèle, à une autre matrice que celle du rapport salarial et désigne la liberté du 
geste.  Dans  cette  perspective,  il  importe  donc  de  maintenir  le  terme  de 
« volontaire » pour  les  désigner  parce  qu'il  décrit  les  caractéristiques  d'une 
relation sociale différente du rapport salarial,  dans un paradigme relationnel 
général, alors que la catégorie « personnel non rémunéré » les définit dans des 
catégories  étrangères  à  leur  monde  et  les  insère  dans  un  autre  modèle  de 
relation sociale, celui du rapport producteur-usager, celui du contrat de travail 
qui a transformé une partie des activités humaines en rapports marchands.

Si, au lieu de faire l'hypothèse que le bénévolat est condamné à devenir une 
forme de rapport salarial, on s'intéresse aux mutations qui se produisent par 
rapport  au  bénévolat  traditionnel,  on  peut  alors  se  demander  si  ce  qui  est 
fondamentalement nouveau n'est pas la remise en question du rapport salarial 
lui-même et du travail. Mais pour le voir, il faut adopter un modèle qui parte 
vraiment de la relation sociale et non pas des catégories propres au marché et à 
l'État.

LA QUESTION DE L'EFFICACITÉ DU TIERS SECTEUR
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Pour les mêmes raisons, il est tentant – mais non sans danger – d'évaluer 
l'efficience et l'efficacité des organismes du tiers secteur avec les critères du 
marché et de l'État. Tentant, car l'évaluation est à la fois nécessaire et difficile. 



En effet, ce n'est pas parce que l'on se situe dans le tiers secteur que l'on peut  
être dispensé d'évaluation comme on le prétend souvent dans ce milieu rempli 
de bonnes intentions. Cela étant, est-il opportun d'y appliquer les critères et les 
méthodes d'évaluation propres au secteur marchand ou étatique ?

Prenons comme exemple le problème de la fiabilité d'un organisme. Parce 
que le rapport entre celui qui donne et celui qui reçoit n'est pas fondé sur un 
contrat ou sur un droit reconnu légalement, il est tentant de conclure que la 
fiabilité des organismes fondés sur le principe du don est nécessairement plus 
faible  que  celle  des  organisations  fondées  sur  les  principes  marchand  ou 
étatique, où le contrôle hiérarchique et bureaucratique assure une fiabilité qui 
manque souvent  aux organismes régis par  le  don [Colozzi,  Bassi,  1995,  p. 
136].

Mais même s'il n'y a aucun engagement contractuel de type salarial entre le 
bénévole et  l'organisation intermédiaire  ou le  bénéficiaire,  et  aucun rapport 
hiérarchique  entre  le  bénévole  et  l'organisation,  doit-on  en  conclure  que  la 
fiabilité est nulle ? Oui, si on ne se réfère qu'aux mécanismes marchands ou 
étatiques qui assurent d'ordinaire la fiabilité. Mais si l'analyse se rapporte aussi 
aux modalités de la sphère des liens primaires, on découvre un autre modèle 
capable d'assurer la fiabilité,  mieux peut-être que le lien hiérarchique ou le 
contrat : la force du lien lui-même, son intensité.

On a vu dans la première partie que le lien de parenté est défini comme 
inconditionnel  par  ses  membres  et  qu'il  est  considéré  comme étant  le  plus 
fiable de tous les liens dans la société actuelle. Pourquoi ? En raison d'aucune 
des garanties étatiques ou contractuelles marchandes – dont l'absence, si on 
analysait les réseaux familiaux avec ces catégories, devrait conduire à penser 
que le degré de fiabilité de ces derniers est faible –, mais à cause de la force 
intrinsèque  du  lien,  qui  est  à  la  fois  libre  et  obligatoire.  Ne  peut-on  pas 
retrouver ce type de fiabilité dans le tiers secteur ? La question en tout cas 
mérite  d'être  posée,  et  le  faire  permet  de  voir  comment  partir  des  liens 
primaires peut améliorer la compréhension du fonctionnement du tiers secteur 
et  éviter  des  erreurs  d'appréciation  à  son  sujet.  On  peut  alors  mieux 
comprendre, par exemple, pourquoi un membre des Alcooliques anonymes a 
une confiance telle en la fiabilité de l'organisme qu'il se dit assuré de pouvoir – 
s'il a envie de boire et a besoin qu'on l'aide – appeler quelqu'un où qu'il se 
trouve dans le monde et quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit. Quel 
appareil étatique présente une telle fiabilité ?

Ce type de fiabilité n'exclut cependant pas les autres et ne va évidemment 
pas  sans  problèmes.  Nous avons  déjà  relevé  – en  distinguant  le  don de  la 
solidarité – que fondés sur une activité entièrement libre, dont on peut donc 



justement se libérer à tout moment, ces organismes ne peuvent pas remplacer 
les institutions fondées sur des obligations : obligations sociales comme dans la 
famille, obligations contractuelles et salariales comme avec l'État. Cette liberté 
a beaucoup d'avantages, mais ses limites sont évidentes : qui ferait dans une 
société ce que personne ne veut faire librement ? La famille et l'État demeurent 
donc indispensables pour les raisons même qui font tout l'attrait de cette sphère 
du don aux étrangers.

Dans toute évaluation du tiers secteur, on ne doit jamais oublier que cette 
forme de liberté ne peut exister que parce que, par ailleurs, il y a quelqu'un 
quelque  part  pour  prendre  en  charge  ceux que  la  liberté  aura  laissés  pour 
compte. Dans la société actuelle, c'est l'État, appareil d'assurance et de garantie 
de services aux orphelins des liens sociaux, et la famille, réseau d'obligations 
beaucoup  moins  libres.  Ces  deux  institutions  demeurent  fondamentales, 
comme toutes les recherches récentes le démontrent.

L’ÉTAT ET LE TIERS SECTEUR.
LE DÉNI DE CONFIANCE
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Nous espérons avoir montré par ces exemples comment en partant du don 
dans  les  liens  primaires,  on peut  contribuer  à effectuer  ce  renversement  de 
perspective que nombre d'auteurs appellent de leurs vœux pour appréhender ce 
lieu  social  polyvalent  situé  entre  les  liens  primaires  et  l'État.  Mais  cette 
approche peut-elle être d'une aide  quelconque pour  mieux comprendre et  – 
éventuellement améliorer – les rapports que l'État lui-même entretient avec les 
organismes du tiers secteur ?

On sait que l'État subventionne de plus en plus de groupes et d'organismes, 
ce qui n'est pas sans poser un problème important, souvent au cœur des conflits 
entre  les organismes communautaires  et  l'État :  celui  de  l'évaluation.  L'État 
considère qu'il  ne peut  pas ne pas évaluer  ce qui se fait  grâce à des fonds 
publics. Ce serait irresponsable. Mais on a vu que les modes d'évaluation des 
appareils ont tendance à être bureaucratiques et à ne pas respecter les façons 
d'opérer des réseaux sociaux. Les évaluations tendent à se limiter à des bilans 
quantitatifs (nombre de personnes rencontrées, etc.) souvent inadéquats pour 
une  institution  fonctionnant  comme  un  réseau.  Ce  qui  conduit  certains 
organismes communautaires à refuser toute forme d'évaluation consécutive à 
un financement  public,  position injustifiable par ailleurs sauf si  l'organisme 
peut démontrer qu'une telle évaluation existe en son sein et qu'elle est valable.



On cherche encore un mode d'évaluation qui tiendrait compte à la fois des 
exigences  de  l'appareil  étatique  et  du  fonctionnement  des  réseaux.  Cette 
évaluation devrait varier selon la nature et les caractéristiques des réseaux. Plus 
ils se rapprochent du modèle de l'appareil, plus il est légitime de les évaluer 
comme tels. Et inversement : plus ils fonctionnent comme des réseaux, plus 
une évaluation administrative et bureaucratique peut se révéler inapplicable et 
entraîner  des  effets  pervers.  À la  limite,  il  peut  être justifié  que l'État  n'ait 
recours qu'à des évaluations a posteriori et se fie entièrement au réseau social 
et aux obligations mutuelles que ses membres se reconnaissent.

Le  cas  du  réseau  familial  permet  de  concrétiser  cette  idée,  car  c'est 
précisément  ce  qui  s'y  fait.  À  cet  égard,  la  famille  bénéficie  d'un  statut 
privilégié. À la différence des autres réseaux sociaux de type communautaire 
dont nous venons de décrire les difficultés d'évaluation face à l'État bailleur de 
fonds, la famille est la seule institution à posséder une légitimité telle que l'État 
ne ressent pas le besoin d'évaluer les résultats, de vérifier que l'argent distribué 
(allocations  familiales,  assistance  sociale,  etc.)  a  bien  atteint  sa  cible  (par 
exemple les enfants dans le cas des allocations familiales). Il ne vérifie que 
l'éligibilité,  jamais la  façon dont  l'argent  est  dépensé.  Pourquoi ? Parce que 
l'État considère la famille comme un réseau social au sens le plus fort du terme, 
celui dont la solidarité transcende les individus. L’obligation familiale – surtout 
celle  des  parents  vis-à-vis  des  enfants  –  est  encore  perçue  comme un lien 
auquel  on  peut  faire  confiance,  un  lien  fiable  qui  ne  nécessite  pas  de 
vérification bureaucratique (à part celle de s'assurer que l'État lui-même n'est 
pas trompé par des bénéficiaires qui ne seraient pas des ayants droit), fiable au 
point qu'il n'y a pas lieu de vérifier que l'argent ne soit pas détourné à l'intérieur  
même du réseau à qui on le donne. Ce type de légitimité a pour conséquence 
que  l'État  fait  confiance  sans  exiger  d'évaluation,  sauf  exception  et  a 
posteriori.  Il  ne viendrait  pas à l'idée du gouvernement  de demander à une 
mère de famille un rapport annuel faisant état des dépenses effectuées grâce à 
ses  allocations  familiales,  comme  il  le  fait  pourtant  couramment  avec  les 
organismes du tiers secteur 1. Le fait de pouvoir se dispenser de ces évaluations 
constitue un grand avantage, autant pour la famille que pour l'État. On limite la 

1  Ce n'est pas parce que l'État ne se soucie pas de l'usage qui en est fait. Au contraire.  
Rappelons à cet égard le grand débat qui a eu lieu au Québec sur les allocations familiales  
au moment où le gouvernement fédéral mettait en application ce programme : à qui allait 
être  envoyé  l'argent ?  La  petite  histoire  raconte  que  ce  débat  aurait  entraîné  un  triple 
changement  d'adressage  des  enveloppes !  Finalement,  le  mouvement  des  femmes  de 
l'époque l'a emporté, et les chèques ont été adressés à la mère et non au père. Retenons-en 
la  raison :  l'argument  retenu  fut  qu'il  y  avait  plus  de  probabilités  que  l'argent  serve 
véritablement aux enfants si on adressait le chèque à la mère plutôt qu'au père. C'est donc 
le sentiment maternel, c'est-à-dire ce qui, au sein même de la famille, est le plus éloigné de  
la logique individualiste, qui a motivé cette décision.



bureaucratie, et également la possibilité de rapports conflictuels entre l'État et 
le réseau social. Or, cet avantage procède précisément du fait que la famille 
n'est pas ici considérée comme un appareil, mais comme un réseau autogéré 
auquel l'État peut globalement faire confiance en faisant confiance à une seule 
de ses composantes. C'est ici la différence elle-même entre l'État et la famille 
qui  facilite  les  rapports  entre  l'État  et  le  réseau  social,  et  non  pas  la 
ressemblance.

Cela  vaut  pour  les  réseaux  primaires.  À  l'autre  extrême,  pour  les 
organismes du tiers secteur dont le fonctionnement s'apparente plus à celui des 
appareils ou du réseau marchand, il n'est pas question pour l'État de se fier aux 
obligations internes qui naissent des liens entre les membres du réseau. Car le 
fonctionnement ces organismes repose souvent sur une rupture avec le milieu 
et  sur  des  liens  d'obligation  beaucoup  plus  faibles,  une  situation  qui  rend 
l'évaluation d'autant plus nécessaire. Il est certain que plus les réseaux sociaux 
se  transforment,  sous  l'effet  notamment  des  subventions  publiques  elles-
mêmes 1,  plus ils deviennent passibles d'une évaluation bureaucratique, avec 
tous les problèmes que cela entraîne.

Mais il existe ici aussi une alternative à cette évaluation : on peut utiliser 
les  mécanismes  démocratiques  comme  moyen  pour  responsabiliser  les 
organismes communautaires  et  comme condition pour  établir  un rapport  de 
confiance  qui  diminue  d'autant  la  nécessité  d'évaluations  tatillonnes.  Les 
mécanismes de la démocratie locale sont sans doute un passage incontournable 
pour le rétablissement d'un rapport de confiance entre l'État et la société dans 
tous les cas où on n'a pas affaire à des réseaux d'obligations primaires comme 
la famille. Tout un ensemble de groupes se situent dans une zone incertaine : 
subventionnés par l'État, fonctionnant sur la base du rapport salarial autant que 
sur le bénévolat ou l'entraide, ces groupes jouent sur l'ambiguïté de leur statut 
pour ne pas avoir de comptes à rendre à qui que ce soit, pas plus à l'État qu'aux 
personnes  à qui  ils  dispensent  des  services.  Aussitôt  que le  rapport  salarial 
devient la  base du fonctionnement d'un organisme, la référence aux valeurs 
communautaires devient facilement un prétexte pour échapper à tout contrôle 
démocratique.

Comme principe général, on peut donc avancer que plus un organisme se 
situe près du pôle des liens primaires, plus c'est un réseau social intense et 

1  Le fait même de financer un organisme induit souvent une transformation de ce dernier, et  
notamment de ses rapports avec la clientèle à cause de l'importance accrue des salariés que 
le  financement  public  entraîne,  une  situation  qui  conduit  l'organisme  à  s'éloigner  des 
intérêts du milieu. Un lien salarial s'établit qui rapproche l'organisme communautaire, dans 
ses  rapports  avec  sa  clientèle,  soit  du  modèle  de  la  relation  marchande,  soit  du 
fonctionnement des appareils dans leurs rapports avec leurs publics. Un tel type de rapport 
nécessite une évaluation.



intégré dans la communauté, plus on peut s'y fier inconditionnellement et plus 
l'évaluation peut avoir lieu a posteriori. Mais plus il se rapproche au contraire 
de la structure d'un appareil, plus il faut des garanties, marchandes (on exigera 
l'autofinancement) ou démocratiques (on exigera des organes démocratiques de 
contrôle par la communauté).

LE MARCHÉ ET LE TIERS SECTEUR :
LE PROBLÈME DE LA PHILANTHROPIE
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Comme l'a montré Karl Polanyi [1957], l'histoire du marché est celle de la 
façon dont il a extrait certaines activités des autres secteurs pour les rendre 
« auto-régulées » par la loi de l'offre et de la demande. Il triomphe aujourd'hui 
dans de nombreux domaines, et tend à « coloniser » plusieurs activités régies 
par  le  don aux étrangers.  Contrairement  à  l'État  qui  tend à  tout  réguler,  le 
marché se présente toujours comme un simple moyen au service des fins et des 
valeurs des agents sociaux. Mais il y a une contamination des rapports sociaux 
par  la  rationalité  instrumentale  aussitôt  que  cette  dernière  s'installe  comme 
intermédiaire  entre  les  donneurs  et  les  receveurs.  L'effet  du  mécanisme 
marchand sur le don est plus subtil, mais non moins important que l'influence 
de  l'État.  L'évolution  actuelle  de  la  philanthropie  permet  d'illustrer  ce 
processus.

Le secteur marchand prend une importance croissante dans le domaine de 
la philanthropie, puisque les organismes philanthropiques confient de plus en 
plus  à  des  entreprises  (à  but  lucratif)  l'une  de  leurs  opérations  les  plus 
importantes : la collecte de fonds. On va même parfois jusqu'à rémunérer ces 
agences à la commission, ce qui n'est pas sans poser des problèmes éthiques 
que nous ne discuterons pas ici 1. L'aide humanitaire elle-même n'échappe pas 
à cette tendance. Même si sur le terrain même du don humanitaire, on retrouve 
des volontaires – des donneurs 2–, en amont le don humanitaire est aussi envahi 
par le marché.

« Après avoir longtemps cru que la collecte de fonds n'avait pas besoin de 
professionnels, les associations sont de plus en plus nombreuses à déléguer à 
des agences de communication le travail de collecte. [...] Rémunération du 

1  Voir à ce sujet Linda Chateauneuf [1995, p. 6].
2  Ce sont les nouveaux missionnaires. À la différence des missionnaires, on ne donne plus 

toute sa vie, mais quelques années seulement. Les années de jeunesse (« les plus belles... ») 
en général. La retraite aussi  (les années d'or ! ?). Les valeurs sont ici  très importantes : 
religieuses ou spirituelles – ou encore la foi dans le développement (durable...).



collecteur de fonds à la commission, en honoraires, ou au pourcentage sur les 
frais techniques « [Hagendorf et alii, 1994, p. 17].

Pour trouver des donneurs, les organismes de bienfaisance font donc appel 
au  moyen  qui  leur  semble  le  plus  efficace :  l'appel  aux  entreprises 
commerciales. Il n'y a a priori rien d'inquiétant dans une telle opération, qui ne 
peut qu'accroître le nombre de dons et donc bénéficier, en final, aux personnes 
que ces organismes aident. Ce n'est qu'un moyen de plus pour atteindre une 
même fin. Il n'y a aucune raison de penser, à première vue, que l'introduction 
de  ces  agences  puisse  modifier  les  valeurs,  la  « philosophie »  de  la 
philanthropie elle-même. Pourtant, on constate que « l'esprit » du moyen tend à 
envahir l'ensemble du système. Voyons comment cela se traduit, déjà au niveau 
du vocabulaire, et surtout dans la manière même de concevoir le système du 
don philanthropique.

À la suite de cette utilisation instrumentale, le vocabulaire commercial et de  
type marketing envahit le monde de la philanthropie. À titre d'illustration « Le 
marketing  direct :  outil  de  performance  et  d'évaluation  [...]  Il  faut  toujours 
penser marketing [...] le marché compétitif dans lequel nous évoluons [...] », 
dixit le programme de l'un des colloques annuels (colloque de 1995) du Forum 
québécois  de  la  philanthropie,  un  organisme  qui  réunit  annuellement  les 
principales associations philanthropiques et d'aide humanitaire au Québec...

Mais au-delà du vocabulaire, on constate que le don lui-même tend de plus 
en plus à être pensé selon le modèle marchand, ce qui conduit à un étonnant 
renversement.  Comme  l'affirme  un  journaliste,  « le  donateur  devient  un 
consommateur qui a un besoin de don à assouvir » [Jean Pichette, Le Devoir du 
23.10.96],  un  consommateur  de  causes.  Utilisant  au  départ  l'entreprise 
commerciale simplement comme moyen, le monde de la philanthropie finit par 
intégrer le modèle de l'économie néoclassique, avec des consommateurs et des 
producteurs à la recherche de l'équilibre entre l'offre et la demande.

Comment se présente ce modèle, appliqué à la philanthropie ?

– Celui qui donne devient un consommateur de don, comme on vient de 
le voir. Il représente la demande.

– Il consomme quoi ? Quel est le produit ? Il consomme les différentes 
« causes »  qui  lui  sont  offertes  par  les  agences  spécialisées.  Comme  tout 
consommateur dans ce modèle, il choisit rationnellement la meilleure cause en 
fonction de ses préférences.



– Comme  tout  commerçant,  les  agences  sont  payées  pour  vendre  ces 
produits  que  sont  les  diverses  causes  –  et  payées  par  les  organismes  de 
bienfaisance. Elles représentent les entreprises de production dans ce système. 
Mais  en  dernière  analyse,  elles  sont  payées  bien  sûr  par  les  donneurs  (les 
consommateurs de don) comme toute agence de publicité.

– Comme  dans  tout  marché,  nous  sommes  donc  en  présence  de 
consommateurs,  de  marchands,  d'entreprises  de  production.  Mais  où  est 
l’offre ? la main-d’œuvre ? Qui produit l’offre ? L'offre, ce sont les différentes 
misères  humaines :  pauvreté,  maladies,  handicaps,  catastrophes,  épidémies, 
guerres, etc. Et ceux qui les subissent sont les producteurs de ces misères à 
soulager, à guérir, à nourrir, les producteurs de ces belles causes, producteurs 
de tremblements de terre, de jambes arrachées par les mines antipersonnel, etc.

Dans  ce  modèle  ils  se  transforment  en  producteurs  à  la  recherche  de 
consommateurs (les donateurs) sur le marché du don, ils offrent de la misère à 
la demande de dons, et ils vont faire affaire avec des firmes pour établir le lien 
entre l'offre et la demande et présenter leur misère sous son meilleur jour (sic) 
pour l'adapter aux préférences des consommateurs de don.

Et comme dans tout marché, certains produits ne seront pas achetés parce 
qu'ils ne correspondront pas à la demande et, toujours dans la logique de ce 
modèle, tant pis pour eux ! Ils n'avaient qu'à avoir une misère plus vendable, 
une maladie à la mode, ou alors choisir une firme plus efficace qui sache les 
mettre en valeur. L’optimum sera atteint si le marché fonctionne bien.

Ce n'est pas une caricature ! C'est exactement ce qu'affirme le président du 
Forum québécois de la philanthropie : « Chacune des causes doit se mettre en 
marché si elle veut recueillir des fonds. Ce n'est pas parce qu'on a une bonne 
cause qu'on va se vendre nécessairement » [Le Devoir du 23 octobre 1996].

Qu'est-ce qui pose problème dans cette vision de la philanthropie devant 
laquelle on ne peut que ressentir un certain malaise ?

Avant  tout,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  les  souffrances  que  la 
philanthropie souhaite soulager sont précisément des problèmes que le marché 
a laissés de côté. C'est parce que ni le marché, ni l'État, ni les réseaux primaires 
des personnes en question n'ont pris en charge ces problèmes qu'on a recours 
aux  organismes  de  bienfaisance.  Ce  sont  tous  ceux  qu'on  appelle  les 
marginaux,  et  qui  sont  notamment  en  marge  des  institutions  régies  par  le 
marché.  L’appel  au  marché  risque  donc  de  produire  le  même  résultat : 
marginaliser les plus démunis, les causes les moins à la mode, etc. – ce qui est 
d'ailleurs implicitement admis.



Mais,  plus  globalement,  on constate  que  l'intervention  des  entreprises  a 
pour  effet  de  renverser  la  perception  normale  de  « l'offre »  et  de  la 
« demande » dans ce secteur. On ne considère pas habituellement ceux qui ont 
besoin de l'argent recueilli comme des offreurs, mais au contraire comme des 
demandeurs. Ce ne sont pas des « producteurs », mais des « consommateurs ». 
Leur souffrance n'est pas un produit, ne serait-ce que parce qu'il n'y a aucune 
décision  de produire  en  vue  d'un marché,  ni  aucune possibilité  d'ajuster  le 
produit  à  la  demande.  On ne  peut  pas  cesser  de  produire  une  cause  et  se 
recycler dans une autre plus « demandée ».

Le premier problème, donc – et qui tombe sous le sens c'est que les causes 
ne sont pas des produits. Le besoin est d'abord là, il n'est pas produit, et il n'est 
pas  du  côté  des  donneurs  (consommateurs  de  don),  comme le  présente  ce 
modèle  économique.  Qui  oserait  dire  à  un  sidéen ou à  un  Africain  qu'il  a 
produit sa maladie ou sa faim pour la vendre à un demandeur de don ? (Dans le 
don aux étrangers,  seuls certains mendiants,  probablement très minoritaires, 
définissent leur activité – la mendicité – comme un travail.)

Et le donneur n'est pas non plus un consommateur (« quelqu'un qui a un 
besoin de don à assouvir »). Ce n'est que métaphoriquement qu'on peut dire 
que le donneur cherche à maximiser son profit – et  encore. Le sens de son 
geste,  indépendamment des  multiples  interprétations possibles  en termes de 
degré  de  gratuité,  est  d'offrir,  non  de  consommer.  Même  si  on  applique 
analogiquement le modèle de l'offre et de la demande, le donneur se situe du 
côté de l'offre. Et c'est alors qu'apparaît la grande différence avec les situations 
habituelles  où  le  modèle  marchand  s’applique :  dans  la  philanthropie,  le 
marketing s'adresse en fait à l'offre et non à la demande. D'où le renversement.

Tout  découle  de  ce  renversement.  Dire  que  le  donneur,  c'est  un 
consommateur, c'est appliquer le postulat de l'intérêt ; c'est indirectement dire 
qu'il  donne dans  le  but  de  recevoir.  C'est  même affirmer  que  donner,  c'est 
recevoir, au sens de consommer quelque chose, et c'est nier le don. En un sens, 
pour la  première fois  peut-être,  le modèle marchand reconnaît  le  besoin de 
donner, mais pour le transformer aussitôt en autre chose qui convient mieux au 
modèle économique.  Donner devient  recevoir,  alors  qu'il  s'agit  de celui  qui 
donne et fournit ainsi des ressources pour qu'un service soit rendu, pour qu'un 
produit  soit  offert.  Le  « consommateur »,  cela  saute  aux  yeux,  n'est  pas  le 
donneur ; c'est au contraire celui qui a besoin du service ainsi produit.

On voit  que  le  modèle  fin-moyen ne  peut  pas  se  passer  du postulat  de 
l'intérêt  comme  fin.  Même  quand  on  veut  utiliser  le  modèle  simplement 
comme moyen, il contamine la fin. Il a besoin que cette fin soit conforme au 



modèle  de  la  rationalité  instrumentale,  que  le  donneur  devienne  un 
consommateur de don cherchant son intérêt, même si chacun sait que le geste 
de donner de l'argent à un inconnu pour une cause n'obéit pas à la logique de la 
consommation. (Cela peut se produire, bien sûr, comme il  peut y avoir des 
détournements de fonds, mais ce n'est pas ce phénomène qui est discuté ici.)

En appliquant le modèle marchand à la philanthropie, on inverse les rôles. 
Pourquoi ?  Parce  qu'il  n'existe  pas  de  demande  au  sens  strict.  Dans  une 
situation  ordinaire  de  marché,  l'offre  est  en  principe  illimitée,  et  on  essaie 
d'accroître la demande le plus possible. C'est sur la demande qu'on joue pour 
écouler  la  production,  et  pour  éviter  la  surproduction [Gouldner,  1989].  La 
publicité, le marketing s'adressent au consommateur et ont pour fonction de le 
convaincre de consommer. Mais dans la philanthropie, la demande est déjà là, 
et  c'est  elle  qui  est  illimitée.  On  n'a  donc  pas  besoin  de  la  susciter !  Le 
producteur, c'est celui qui donne, et le consommateur c'est celui qui reçoit le 
don en fin de parcours. Or celui qu'on a besoin de convaincre ici n'est pas le 
consommateur, mais le producteur. Car la demande est là, et on ne peut pas 
utiliser  un  mécanisme  marchand  pour  distribuer  la  ressource  puisque,  par 
définition, c'est une demande non solvable. Les consommateurs n'ont pas les 
moyens de payer puisque précisément, ils sont hors marché, ils sont le résultat 
d'une  market failure, comme cela est généralement admis dans la littérature 
économique et la théorie néoclassique. Mais en revanche, il faut convaincre les 
donateurs. Pourquoi ? Parce qu'ils n'ont aucun intérêt à donner, à allouer des 
ressources  à  ce  système,  puisque  c'est  la  définition  même du don.  Au lieu 
d'essayer  d'ajuster  la  demande  à  l'offre,  comme  le  marché  le  fait 
habituellement,  on  va  donc jouer  ici  sur  l'offre,  tenter  d'ajuster  l'offre  à  la 
demande.  Comme  cette  dernière  est  par  définition  ici  illimitée,  on  tente 
d'accroître l'offre le plus possible – comme on tente habituellement d'accroître 
la demande le plus possible, l'offre étant alors potentiellement illimitée.

Il  y  a  donc une  importante  différence  par  rapport  au modèle  marchand 
habituel. Dans ce cadre, le marketing s'applique toujours au rapport entre le 
marchand  et  le  consommateur  (le  receveur)  et  il  vise  à  convaincre  le 
consommateur de consommer.  Autrement  dit,  il  vise  la  demande,  alors  que 
dans la philanthropie il s'adresse à l'offre ; il cherche à convaincre les gens de 
donner,  il  vise  les  « producteurs »,  ceux  qui  donnent  de  l'argent,  et  les 
bénévoles qui sollicitent ces derniers. Il ne se situe donc pas au même endroit 
dans la chaîne qui va du donneur au receveur. On est dans un système de don, 
et le receveur n'ayant pas à payer n'a pas à être convaincu d'acquérir. En fait 
celui qui reçoit n'a rien à dire 1 dans ce système qui se trouve à cet égard à 

1  Cette absence de pouvoir n'est pas sans effet pervers, le don étant reçu par des receveurs  
qui, souvent, n'ont rien demandé, en particulier dans le don humanitaire [Fairchild, 1996 ; 
Latouche, 1992, 1998]. Sur ce thème, voir le chapitre suivant.



l'opposé  du  système  marchand  où  le  consommateur  doit  être  séduit,  et 
convaincu de se procurer les biens qu'on a produits « pour lui ».

On  retrouve  une  situation  similaire  dans  le  don  d'organes.  Le  système 
s'adresse là aussi au donneur, à celui qu'on essaie de convaincre de donner ses 
organes. Du côté des receveurs, la demande est illimitée et la ressource est rare. 
Dans les deux cas, des organisations intermédiaires non marchandes procèdent 
à la construction sociale d'un besoin (demande) non solvable et sans limite, en 
croissance exponentielle. – Il y a cependant une différence importante : dans le 
domaine  de  la  transplantation,  en  théorie  on  pourrait  appliquer  le  modèle 
marchand, au moins partiellement ; autrement dit, acheter la ressource à ceux 
qui voudraient la vendre, et la vendre au plus offrant. Ce serait techniquement 
possible. On ne le fait pas par principe (éthique).

Dans  les  deux  cas,  nous  sommes  devant  une  situation  inédite  pour  le 
marché. Le problème du marché est généralement d'écouler des produits, et son 
angoisse,  c'est  la  surproduction ;  alors  que  nous  sommes  en  présence  d'un 
système où tout danger de surproduction est éliminé parce que la croissance de 
la demande est illimitée ; le seul problème c'est que, non solvable, la demande, 
n'est pas une vraie demande au sens économique. Mais globalement, n'est-ce 
pas finalement le rêve de tout marchand et de tout producteur dans un système 
marchand ?

VERS UNE REDÉFINITION DU TIERS SECTEUR
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Nous en arrivons ainsi à la vision suivante de ce tiers secteur situé entre les 
réseaux fondés sur le lien primaire, l'État et le marché :

– de  l'État  et  du marché,  il  a  la  caractéristique  d'être  un rapport  entre 
inconnus ou étrangers ;

– des liens primaires, il a la caractéristique d'être fondé sur le don, et non 
sur l'intérêt (le profit) ou sur la hiérarchie ;

– mais la liberté face à la relation est beaucoup plus grande que dans les 
liens primaires.

Par  comparaison  autant  avec  la  sphère  domestique  qu'avec  l'État  et  le 
marché,  c'est  donc  une  certaine  liberté  qu'il  faut  d'abord  souligner.  Le 
bénévolat et l'entraide sont des réseaux modernes fondés sur la liberté de celui 
qui donne comme de celui qui reçoit.  On a vu avec quelle  facilité on peut 



devenir  membre  d'un  groupe  AA,  ou  en  sortir.  Et  tous  les  organismes  de 
bénévolat insistent sur le respect de cette liberté du bénévole qui n'accepte que 
les obligations qu'il veut bien se donner. Par rapport aux liens familiaux ou 
même amicaux, il est beaucoup plus facile de se retirer de ce type de relation. 
Par  comparaison  à  la  sphère  domestique,  il  faut  également  mentionner 
l'avantage  inhérent  aux  liens  avec  des  étrangers  concernant  des  problèmes 
traités souvent avec un certain malaise dans la famille. Simmel [1987, p. 56] 
avait déjà remarqué, au début du siècle, que « c'est seulement à l'étranger que 
l'on fait les révélations et les confessions les plus surprenantes, qu'on livre des 
secrets  que  l'on  cache  précieusement  à  ses  propres  intimes ».  La  famille 
accepte  souvent  mal  certains  types  de  problèmes  ou  de  situations.  Cette 
fonction  était  antérieurement  remplie  par  les  prêtres  ou  les  médecins.  Les 
premiers ont disparu, les seconds n'ont plus le temps. On retrouve cet avantage 
dans les groupes œuvrant dans le domaine du sida, par exemple.

En abordant le secteur associatif comme situé sur un  continuum entre ces 
deux pôles, plus ou moins près de l'un ou de l'autre selon les organismes, on 
met en évidence des expériences spécifiques qui ne se définissent pas à partir 
des catégories du rapport marchand ou étatique. En outre, on n'évacue pas de 
l'analyse les réseaux qui sont le plus près du pôle des liens primaires au profit 
des organismes qui sont le plus près du pôle étatique ou marchand. Autrement 
dit, on n'oublie pas les organisations (ou les réseaux) où la dimension don est 
plus importante que la dimension étranger.

On a souvent tendance à considérer qu'un tel découpage a l'inconvénient de 
centrer l'analyse sur des activités de plus en plus marginales, alors que ce qui 
serait le plus significatif dans le tiers secteur serait ce qui se situe le plus près 
du modèle des grandes organisations, tout en étant non-profit et non public. Et 
il est certes intéressant de s'interroger sur les différences existant entre un club 
automobile  (Automobile  Club)  et  une  organisation  visant  le  profit.  Mais  à 
condition de ne pas oublier qu'à l'autre bout du spectre, à l'autre pôle, il y a ces 
réseaux comme les AA, les organismes communautaires, les réseaux de parents 
contre le suicide des jeunes, etc., qui ne sont marginaux que dans une certaine 
approche de la réalité sociale.

Au Canada, selon  Statistique-Canada,  la valeur monétaire du travail non 
rémunéré (incluant le secteur des liens primaires et celui du don aux étrangers) 
représente  34 % du  PIB.  Après  avoir  longtemps  diminué,  la  tendance  s'est 
renversée [Statistique Canada, 1995, p. 8-9]. On est passé de 26,1 % à 34,0 % 
du PIB entre 1986 et 1992. On ne peut douter de l'envahissement progressif 
des principes marchand, salarial, professionnel pour des activités et dans des 
secteurs  antérieurement  régis  par  le  principe  du  don,  comme  l'a  montré 
l'exemple de la philanthropie. Mais en même temps on ne peut pas non plus 



douter de la remise en question de la société salariale telle que nous l'avons 
connue, et de l'impasse dans laquelle se trouve le modèle de la croissance. La 
proportion des  activités  des  membres  de la  société  qui  passe par  le  travail 
salarié ne peut pas croître indéfiniment. On atteint la saturation. Mais en même 
temps, le travail salarié envahit ce qui était auparavant régi par le don, sous 
l'égide du bénévolat. Et les deux mouvements sont intimement liés. Car si les 
campagnes de financement prennent autant d'importance, c'est en partie parce 
que l'État participe moins, donc parce qu'il y a moins de travailleurs salariés 
affectés à des tâches qui deviennent dès lors de plus en plus du ressort du tiers 
secteur.

AU-DELÀ DE L’UTILITÉ, LE LIEN SOCIAL
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Le don est l'étude de ce qui circule, mais dans un modèle où le sens de ce 
qui circule (son aspect symbolique) est nécessairement pris en compte. De ce 
point de vue, la caractéristique essentielle de cette sphère du don aux étrangers, 
c'est le refus du rapport instrumental à autrui, le refus du désenchantement du 
monde.  Le  geste  bénévole  est  un  geste  de  réenchantement  du monde.  Une 
chose est  certaine :  il  est  impossible  d'en comprendre la spécificité avec un 
modèle d'analyse utilitariste, qu'il soit d'inspiration marxiste ou marchande. En 
d'autres  termes,  le  sens des  gestes posés  par  ces millions de personnes  qui 
donnent à des étrangers ne s'épuise pas dans le rapport d'utilité matérielle de ce 
qu'ils reçoivent en retour (profit), ou au contraire de ce qu'ils ne reçoivent pas 
(exploitation). Le sens de leur geste est à rechercher dans le geste lui-même, 
dans la relation voulue pour elle-même et non instrumentale. En ce sens, le rôle  
du  don  aux  étrangers  va  bien  au-delà  de  sa  contribution  ponctuelle  à  la 
résolution des problèmes sociaux précis, même si ce rôle, on l'a vu, est loin 
d'être négligeable. En œuvrant parallèlement à toutes ces institutions qui, dans 
le  cadre  du  rapport  salarial  ou  du  rapport  marchand,  tout  en  libérant  les 
individus  de  leurs  obligations  et  des  structures  autoritaires  traditionnelles, 
contribuent dans la société moderne à éloigner et à séparer les membres les uns 
des  autres,  le  don  aux  étrangers  nourrit  le  lien  social  et  est  à  ce  titre  un 
instrument  privilégié  de  prévention  des  problèmes  sociaux  –  et  aussi  de 
solidarité.

À propos de cette dernière, Durkheim 1 affirmait qu'elle était la condition 
pour  que l'homme « cesse de chercher  en soi-même l'unique objectif  de sa 
conduite  et,  comprenant  qu'il  est  l'instrument  d'une  fin  qui  le  dépasse,  il 
s'aperçoive qu'il sert à quelque chose. La vie reprend un sens à ses yeux parce 

1  Cité par Ferrand-Bechmann [1991, p. 416].



qu'elle retrouve son but et  son orientation naturelle ». « Mais quels sont les 
groupes  les  plus  aptes  à  rappeler  perpétuellement  à  l'homme  ce  salutaire 
sentiment de solidarité ? » se demande-t-il. Le bénévolat et l'entraide, et plus 
généralement  l'association  en  font  sûrement  partie.  Le  don  aux  étrangers 
irrigue le tissu social, et c'est pourquoi Titmuss croyait que le don du sang en 
était le plus beau symbole. « Les rapports sociaux engendrés par un échange de 
don  sont  parmi  les  plus  importantes  forces  qui  tiennent  un  groupe  social 
ensemble » [Titmuss, 1972, p. 73]. Ce qui nous conduit à revenir sur la nature 
du don dans la société moderne.



7
_______________________________________________

Des bonnes raisons de ne pas donner.
Le don d'organes
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Qu'est-ce que le don ? Don dans les liens primaires, don aux étrangers, don 
agonistique,  dans la  société  actuelle,  on serait  en présence d'au moins trois 
modèles  de  don  qu'il  faudrait  comparer  de  manière  beaucoup  plus 
systématique. Ils se distinguent principalement par le rôle de la réciprocité et 
de  la  dette.  Mais  quel  que  soit  le  type  de  don,  on  retrouve  certains  traits 
communs : l'importance de la liberté, la personnalisation de la relation, l'excès, 
la sortie hors des règles.

Liberté-obligation ; rapport à la règle ; don-dû. Tout semble indiquer qu'une 
étude sur le don conduit nécessairement à une réflexion éthique, à la question 
éthique  fondamentale :  comment  Penser  l’obligation ?  Quelle  que  soit  sa 
forme, le don oblige à penser la société dans une perspective morale, en dehors 
de la seule rationalité instrumentale. Le don conduit à rendre chaque personne 
unique, même dans le don aux étrangers. Toute réflexion sur le don est en fait 
une tentative de comprendre ce que c'est qu'une obligation sociale ou morale, 
un problème philosophique classique certes, mais aussi le problème de tous les 
grands sociologues.  Notre  rapport  à  la  société  passe bien sûr par  des  liens 
contractuels et  par des normes extérieures comme celles de la justice et  du 
devoir. Mais ce lien est insuffisant, et ce n'est pas le plus fondamental. « En 
agissant moralement, nous nous élevons au-dessus de nous [...] Il y a quelque 
chose qui nous dépasse [...] nous nous arrachons dans quelque mesure à nous-
mêmes » [Durkheim, 1992, p. 615-616].



LE DON, UNE EXPÉRIENCE SOCIALE FONDAMENTALE

DE LA COMMUNAUTÉ
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L’expérience du don est fondamentalement différente, en tant que rapport 
social, de l'expérience de justice, et c'est ce principe qui nourrit les rapports 
donateurs-donataires dans les réseaux de parenté et dans les autres types de 
don,  principe  qui  peut  jouer  positivement  ou  négativement.  Ce  rapport  à 
l'obligation, c'est le nœud, le noyau dur du don, presqu'impossible à observer 
en direct, dans son mouvement même, car on l'aperçoit toujours pétrifié, figé 
sous la forme de la contrainte sociale, légale, conventionnelle, traditionnelle, 
institutionnalisée, rationnelle. Autrement dit, on observe toujours l'obligation 
sous l'aspect de la contrainte, laquelle consiste à fournir une raison extérieure à 
l'action, à trouver une cause à ce mouvement spontané de l'âme qui fait que 
l'on a tendance à donner et à rendre, mouvement sans lequel aucune société ne 
peut exister.

Certes on donne aussi par convention, par obligation stricte, par intérêt – et 
par un mélange de tout cela – et pour d'autres raisons encore. Mais c'est une 
dégradation du don, dont il ne reste plus que la coquille vide, sans le contenu, 
sans le sens. Le « vrai » don est un geste socialement spontané, un mouvement 
qu'on n'arrive pas à saisir dans sa dynamique, une obligation que le donneur se 
donne, mais une obligation intérieure, immanente. Elle peut se transformer en 
obligation extérieure,  et  du fait  même du donneur parfois.  Il  s'agit  là  d'une 
perversion très fréquente du don. Peu de gens sont assez proches d'eux-mêmes 
pour  obéir  à  ce  mouvement  sans  le  transformer  à  un degré  quelconque  en 
contrainte,  en  obligation  provenant  de  l'extérieur.  Certains  tendent  même à 
transformer  constamment  en  obligation  tout  mouvement  spontané  vers  les 
autres. Ainsi l'idée, au départ plaisante et spontanée, de téléphoner à une amie 
peut se transformer en une obligation qu'on se donne de lui téléphoner – une 
obligation intérieure se mue ainsi en un devoir qui semble maintenant imposé 
de l'extérieur. Le jeu avec la règle est constamment présent à l'intérieur même 
de la personne, et la dynamique du don se situe au cœur de ce jeu. Il arrive 
qu'avec certaines personnes, tous les rapports aient tendance à prendre cette 
forme, quoi qu'on fasse. On n'arrive alors plus vraiment à donner, on ne fait 
plus  que  simuler  le  don.  Chaque  mouvement  de  l'âme se  retrouve aussitôt 
enfermé et figé dans la logique de l'obligation extérieure ; tout don devient un 
dû.

Le marché et  la sécurité sociale sont certes deux inventions formidables 
qu'il  ne faut pas renier,  car ils ont  accru la  sécurité  matérielle,  diminué les 



injustices et accordé des droits à tous les membres de la société. L'État et le 
marché sont aussi très pratiques, surtout quand on ne souhaite pas établir des 
rapports personnels avec les gens. Mais ils sont insuffisants dans nos rapports 
avec  ceux  qui  comptent  vraiment  dans  notre  vie,  et  même  dans  certains 
rapports avec des étrangers. Pourquoi ? Parce que le marché et l'État sont deux 
institutions  neutres :  elles  ne  nourrissent  pas  nos  liens  sociaux,  elles  sont 
extérieures aux liens avec les personnes qui nous sont proches ; et surtout elles 
ne sont  pas  libres à  la  manière du don.  C'est  pourquoi  avec ceux qui sont 
proches, ceux qui comptent, on aime faire passer les choses par le don, faire et 
donner par plaisir tout en étant certain qu'on ne se fera pas avoir.

Donner en toute confiance, c'est la base de toute société. S'il n'y a pas cette 
confiance, il n'y a pas de société possible. C'est la lutte contre le déterminisme, 
contre la nécessité. « Tu n'aurais pas dû, ce n'était pas  nécessaire », dit-on à 
celui  qui  nous  offre  quelque  chose,  libérant  ainsi  l'acte  de  l'ordre  de  la 
nécessité. C'est le contraire de ce que l'on dit à un fonctionnaire : « Vous devez 
me dispenser ce service, c'est mon droit. » Le don s'oppose donc aux logiques 
mécanistes et déterministes pour se rapprocher de la vie. Le don, c'est l'état de 
celui qui, résistant à l'entropie, transcende l'expérience mécanique déterministe 
de la perte en se reliant à l'expérience de la vie, à l'apparition, à la naissance, à 
la création.

Il  existe  une  tension  permanente  entre  cet  état  et  les  systèmes  plus 
mécanistes  que  sont  le  marché  et  l'État.  Ces  derniers  tendent  toujours  à 
ramener  la  circulation  des  choses  à  leurs  lois :  l'équivalence  mécanique,  la 
nécessité – qui est tellement plus rassurante que la liberté. Et de son côté, le 
don tend aussi à ramener les autres systèmes à sa règle, qui consiste à libérer 
l'échange et à faire apparaître de l'imprévu, quelque chose qui vient en plus et 
qui sort des règles.

Un exemple. On paie pour voir un spectacle. En échange, l'artiste présente 
(donne...)  son  spectacle.  C'est  l'insertion  d'un  échange  humain  dans 
l'équivalence marchande. Mais on constate que cela ne suffit pas. Si quelque 
chose est vraiment « passé » le soir du spectacle, les spectateurs applaudissent, 
manifestent  autrement  leur  plaisir  que  par  le  paiement  de  leur  billet.  Ils 
donnent quelque chose à l'artiste, un surplus, un supplément qui échappe au 
système marchand. L’argent ne suffit pas. En retour, l'artiste fait un rappel. Il 
donne  quelque  chose  aux  spectateurs  de  non  prévu,  hors  contrat,  et  ce 
gratuitement, c'est-à-dire librement. Il crée ou maintient un lien vivant entre lui 
et les spectateurs. Il n'est pas « tenu » de faire ce rappel par le contrat qui le lie 
aux  spectateurs  qui  ont  payé.  C'est  un  surplus,  cela  ne  fait  pas  partie  de 
l'équivalence marchande. Mais cela peut le devenir avec le temps, l'habitude, la 
répétition...



Car le système marchand tend toujours à intégrer ce surplus qu'introduit le 
don, à le ramener à un échange équivalent. Mais alors quelque chose d'autre 
sera inventé ; la tendance est permanente à sortir de ce qui se fige, de ce qui 
devient norme. Tant que le rapport entre les protagonistes est vivant, il y aura 
au  sein  de  ce  rapport  cette  tendance  à  fuir  les  équivalences  mécaniques, 
calculables,  par  des  « extra »,  que  le  système aura  de  son côté  tendance  à 
normaliser,  à contractualiser, à faire rentrer dans l'ordre de la nécessité. Par 
cette résistance, la relation montre qu'elle est vivante et qu'elle engendre donc 
quelque chose. Si l'équivalence l'emporte, c'est la fin de la vie dans ce système. 
Ce qui ne l'empêche pas d'être un système bien rodé et bien utile. Mais il y a 
quelque chose qui ne passe plus entre les partenaires du système : l'esprit, la 
vie, la création, le don.

Ainsi chaque don est la répétition de la naissance, de l'arrivée de la vie ; 
chaque don est  un saut  mystérieux hors du déterminisme.  C'est  pourquoi  il 
s'accompagne souvent d'un certain sentiment d'euphorie et de l'impression de 
participer  à  quelque  chose  qui  dépasse  la  nécessité  de  l'ordre  matériel.  Il 
m'arrive  de  croire  qu'en  s'abandonnant  à  l'expérience  du  don,  en  acceptant 
d'être dépassé par ce qui passe par nous, on vit quelque chose qui n'est pas 
totalement étranger à l'expérience mystique, ou à la transe. On pourrait alors 
imaginer que l'expérience du don, c'est un peu le mysticisme à la portée du 
commun des mortels – le mysticisme à usage courant, l'extase à petite dose, la 
démocratisation de l'expérience mystique et du « sentiment océanique »..., dans 
ces sociétés qui ont éliminé la transe et toutes les formes d'expérience trop 
éloignées de la rationalité instrumentale.

Une telle expérience conduit à se poser des questions sur les limites même 
de la distinction entre fin et moyens, entre les intentions et les résultats. On en 
arrive à l'idée que, dans le don, non seulement le retour n'est pas voulu (rapport 
à la réciprocité), mais le don lui-même ne l'est pas : le don va de soi. Le don se 
donne lui-même. Ce n'est plus le sujet qui donne, mais le sujet qui obéit au 
don, qui suit le don, qui est emporté par le don. Le don serait une expérience 
où la distance entre la fin et les moyens est abolie, où il n'y a plus ni fin ni  
moyen, mais un acte qui remplit l'espace de signification du sujet et fait qu'on 
est dépassé par ce qui passe par nous et par ce qui se passe en nous. Le don 
serait une expérience d'abandon à l'inconditionnalité.

Donner, c'est vivre l'expérience d'une appartenance communautaire qui loin 
de limiter la personnalité de chacun, au contraire l'amplifie. Contrairement à 
une  certaine  approche  individualiste,  l'expérience  de  la  solidarité 
communautaire  n'est  pas  nécessairement  contradictoire  avec l'affirmation de 
l'identité,  mais  elle  peut  au contraire  la  développer  [Donati,  1995].  Le  don 



serait une expérience sociale fondamentale au sens littéral qu'avec le don, nous 
expérimentons les fondements de la société, de ce qui nous rattache à elle au-
delà des règles cristallisées et institutionnalisées comme la norme de justice. 
Nous la sentons passer en nous, ce qui crée un état psychique particulier. C'est 
ce que Mauss appelait un fait  social total.  Une expérience qui concrétise la 
tension entre l'individu et la société, entre la liberté et l'obligation, comme le 
met bien en évidence B.  Karsenti  [1994].  Une expérience où la  société  est 
vécue comme communauté.

La  spontanéité  du  don  est  l'aboutissement  d'un  long  apprentissage 
volontaire. La spontanéité du don ressemble à la  spontanéité du maître zen 
dont le geste surgit d'une longue période de concentration. « Abandonne donc 
toute intention, exerce-toi à l'absence d'intention et laisse les choses se faire par 
l'Être », dit un maître zen 1. Que rejoint Jean-Paul Sartre [1983, p. 383] :

« [Le  don]  est  donc,  s'il  surgit  dans  l'univers  du  désir,  délivrance  de 
l'univers du désir. [...] Si nous considérons le pur univers du désir où l'homme 
est  l'inessentiel  et  la  chose  l'essentiel,  le  don  paraît  dans  son  intention  
première le renversement de cette structure et par conséquent une délivrance : 
je ne suis plus là pour actualiser la chose par consommation mais si je donne, 
c'est la chose qui est là pour être transmise à l'autre. » « L’Ego  est pour se  
perdre : c'est  le Don. La réconciliation avec le Destin, c'est la générosité » 
[ibid., p. 434].

LES BONNES RAISONS DE NE PAS DONNER

Retour à la table des matières

Pourquoi donne-t-on ? Si on admet ce qui précède, la réponse est simple : 
pour se relier, pour se brancher sur la vie, pour faire circuler les choses dans un 
système vivant, pour rompre la solitude, faire partie de la chaîne à nouveau, 
transmettre, sentir qu'on n'est pas seul et qu'on fait partie de quelque chose de 
plus vaste – et notamment de l'humanité – chaque fois qu'on fait un don à un 
inconnu, à un étranger vivant à l'autre bout de la planète, qu'on ne verra jamais. 
Du cadeau aux proches au don lors des grandes catastrophes, à l'aumône ou au 
don  du  sang,  c'est  fondamentalement  sentir  cette  communication,  rompre 
l'isolement, sentir son identité de façon non narcissique 2– d'où ce sentiment de 

1  Cité par le philosophe allemand Dürckheim, [1976, p. 136].
2  « L'ascétisme mondain [...] et le narcissisme ont beaucoup de choses en commun. [...]  

Dans les deux on retrouve une projection de soi dans le monde plutôt qu'un engagement 
dans des expériences mondaines [worldly  experiences] qui échappent à notre contrôle » 
[Sennett, cité par Jon Van Til, 1988, p. 331.



puissance, de transformation, d'ouverture, de vitalité qui vient aux donneurs et 
qui leur fait dire qu'ils reçoivent plus qu'ils ne donnent.

Et si, alors, on renversait la perspective dominante dans la société actuelle ? 
Si au lieu de partir de l'appât du gain, on faisait le postulat de l'appât du don ? 
On poserait comme postulat que les êtres humains ont d'abord envie de donner. 
Qu'ils  reçoivent,  qu'ils  acquièrent  dans  ce  but  plutôt  que l'inverse.  Alors  la 
question  à  poser  à  propos  du  don  ne  serait  plus  celle  qu'on  se  pose 
généralement :  qu'est-ce  qui  fait  que  nous  donnons  bien  que  nous  soyons 
fondamentalement des égoïstes, des receveurs, et fondamentalement motivés 
par l'appât du gain ? La question serait inversée et elle deviendrait la suivante : 
qu'est-ce qui empêche de donner ? Qu'est-ce qui fait qu'un certain nombre de 
personnes ne donnent pas, ou donnent peu ? Ou : qu'est-ce qui fait que dans 
certaines circonstances on ne donne pas, alors que dans d'autres on est plus 
porté à donner ? Qu'est-ce qui fait que l'on résiste au don ?

Les dangers du don
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Une première réponse, assez courante, et qui se situe encore dans le cadre 
du paradigme dominant, est la suivante : si on ne donne pas, c'est pour ne pas 
se faire  avoir. Un rapport de don est  en effet  toujours risqué.  Voilà le côté 
sombre du don le plus souvent mentionné et le plus évident, et il serait donc la 
principale raison de ne pas donner.

Les acteurs sociaux utilisent souvent le don comme moyen pour recevoir, 
par intérêt, pour dominer. Ces détournements du don pour d'autres fins dans la 
vie sociale sont importants. Nous les avons observés concrètement dans notre 
étude sur le don dans la parenté [Godbout, Charbonneau, 1996, chap. 7]. Elles 
illustrent ce que l'on pourrait appeler des perversions du don, des utilisations 
du don comme moyen pour d'autres fins que le don, ou encore des défauts du 
don, causés notamment par l'absence de lien personnel entre le donateur et le 
donataire dans le don aux inconnus. Ce phénomène a été bien analysé par la 
pensée  moderne  qui  s'est  fait  une  spécialité,  à  la  suite  de  Nietzsche,  de 
débusquer tout ce qui se cache de « petit » et d'intéressé derrière les grands 
élans de générosité.

Mais si les raisons de ne pas donner se réduisaient à ces circonstances où le 
don est pris comme moyen pour autre chose, nous n'aurions rien à ajouter. Tout 
serait  clair.  La  réponse  à  la  question des  bonnes  raisons  de  ne  pas  donner 
résiderait dans le fait que le don est souvent détourné de ses fins et qu'il ne faut 
pas  être  naïf  en  matière  de  don.  On  donne  pour  recevoir,  dans  un  esprit 
marchand ; on donne pour dominer ; on donne par culpabilité. Mais toutes ces 



explications,  a contrario,  tendent à confirmer l'idée que le  don est  toujours 
souhaitable quand il n'est pas détourné, autrement dit qu'il n'est pas dangereux 
en soi. C'est donc toujours par une réduction du don à autre chose que lui-
même qu'on rend compte du côté sombre du don. Mais cette explication est-
elle suffisante ? Plus précisément, est-ce que ce sont les perversions du don qui 
sont dangereuses, ou le don par lui-même peut-il l’être ?

Si c'était seulement ses perversions, cela voudrait dire qu'il n'y a rien de 
négatif dans le don, et qu'il n'y a pas de bonnes raisons de ne pas s'engager 
dans un rapport de don avec quelqu'un lorsque le geste est posé dans l'esprit du 
don.  Ce  serait  seulement  lorsqu'il  est  détourné  de  son  sens  normal  qu'il 
deviendrait  dangereux  et  négatif,  détourné  de  ses  fins  par  le  donateur,  le 
donataire ou un intermédiaire n'ayant pas l'esprit du don. Le « vrai » don, fait 
« de bon cœur », serait toujours positif – ou à tout le moins, inoffensif.

Une telle position est-elle suffisante pour rendre compte des dimensions 
négatives du don tel qu'on l’observe ? Il semble bien que non. Après tout, dans 
la tradition judéo-chrétienne, le premier meurtre de l'humanité n'a-t-il pas été 
commis non par quelqu'un qui s'est fait avoir, mais par la colère et le dépit d'un 
donateur, Caïn, en raison d'un don non accepté par Dieu, alors que celui de son 
frère Abel l'avait été ? Rien n'indique, dans la Bible, que l'offrande de Caïn 
n'était pas aussi généreuse, aussi sincère que celle de son frère. Les exégètes 
ont élaboré bien des hypothèses, mais rien ne permet d'expliquer cette réaction 
de  Dieu.  Dieu  lui-même ne  fournit  aucune  explication  de  son  refus.  C'est 
pourtant bien ainsi que Caïn fut amené à tuer Abel : pour un don mal reçu par 
Dieu. Plus modestement, y a-t-il lieu de s'étonner que nous puissions hésiter à 
donner par peur que ce don soit mal reçu – malgré notre sentiment de donner 
de bon cœur –, une crainte que nous avons tous vécue un jour ou l’autre ?

À  l'inverse,  pensons  à  l'inquiétude  ou  au  malaise  qu'on  peut  ressentir 
lorsqu'on  reçoit.  Même si  le  fait,  pour  le  donateur,  de  se  faire  avoir  et  le 
manque de confiance sont des problèmes importants, ce n'est pas celui qui est 
le plus fréquemment mentionné par les acteurs lorsque le danger du don est 
pointé du doigt [Godbout, Charbonneau, 1996, chap. 7]. Le risque pris semble 
plus se situer du côté du donataire que du donateur.

Qu'est-ce qui explique que le donataire puisse en arriver à être dominé par 
le donateur, même sans une telle intention chez ce dernier ? Aristote, déjà, était 
étonné par ce paradoxe de la difficulté de recevoir :

« Les bienfaiteurs  aiment  plus  vivement,  semble-t-il,  leurs  obligés  que 
ceux-ci n'aiment ceux qui leur ont fait du bien. Il y a là comme une offense à 
la raison qui mérite l'examen » [1965, IX, chap. VII, p. 246 – voir aussi Goux, 
1996].



Concluons,  avec  Tarot  [1996  –  et  voir  aussi  Goodwin  Raheja,  1988 ; 
McGrath, Levy, 1993], que donateur ou donataire, « il y a bien un problème du 
don dangereux [même] dans le geste qui n'a pourtant transmis que de bonnes 
choses ».  En  réalité  le  don  peut  être  négatif  (c'est-à-dire  entraîner  des 
conséquences jugées négatives par les acteurs) même s'il n'est pas perverti par 
ses agents. Effectivement, le don oblige le receveur, même lorsque la volonté 
d'obliger et de dominer est  absente chez le donneur. Pourquoi ? Telle est  la 
question essentielle que pose le côté sombre du don (question qui est d'ailleurs 
à l'origine de l'Essai de Mauss), une question qui conduit à chercher, au-delà de 
la raison courante qui ne concerne que le donateur (se faire avoir), les bonnes 
raisons de ne pas donner et  de ne pas recevoir  – de ne pas entrer dans un 
rapport de don, à titre de donateur ou de donataire.

Au cœur du problème, la difficulté de recevoir
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Aborder les choses sous cet angle conduit donc à focaliser la réflexion sur 
un moment du don différent de celui  sur lequel  est  centrée la  majorité des 
études sur le don. Depuis que Marcel Mauss a rendu incontournable l'analyse 
du don à partir des trois moments d'un cycle – donner, recevoir, rendre –, c'est 
le premier et le troisième moment (l’acte de donner, et surtout l'obligation de 
rendre) qui ont retenu l'attention de la majorité des chercheurs, comme si le 
deuxième moment allait de soi.

Or, recevoir ne va pas de soi. L’obligation de recevoir est généralement la 
plus forte des trois obligations et la plus universelle – plus que celle de donner 
et  plus  que  celle  de  rendre.  N'est-ce  pas  elle,  après  tout,  qui  génère  cette 
obligation de rendre ? Ne serait-ce pas là, dans le rapport qui s'établit entre ce 
qui  est  reçu  et  le  receveur,  que  se  définit  la  forme  sociale  que  prendra  la 
circulation de ce qui est reçu ? que se définit comment sera « dépensé » ce qui 
a été reçu, comme le montre magnifiquement Anne Gotman dans une étude de 
la dilapidation et de la prodigalité [1995] ? Peut-être est-ce dans la réception 
que se cache le secret du don ? En nous centrant sur le receveur, n'allons-nous 
pas en un sens à la source même de cette obligation, ne cernons-nous pas au 
plus près le moment où elle apparaît ? Car c'est bien en recevant qu'elle surgit.

C'est donc que dans le don, non seulement on ne reçoit pas de la même 
manière que dans le cadre marchand, mais aussi qu'à l'intérieur du don, on ne 
reçoit pas toujours de la même façon.



Et que se passe-t-il lorsque le receveur ne peut pas rendre ? Dans le don 
aux inconnus, il est le plus souvent totalement impossible de souscrire à cette 
obligation. Le cas extrême est le don d'organes provenant d'un donneur décédé. 
Comment réagit alors le receveur ? Comment fait-il « face à ses obligations » ? 
L’observation  de  telles  situations  limites,  caractérisées  par  l'impossibilité 
matérielle de rendre, est peut-être à même de mettre à nu le moteur de cette 
obligation,  d'en  révéler  à  tout  le  moins  des  aspects  inédits  et  de  faire 
comprendre les bonnes raisons de ne pas donner, et ce en dépit des intentions 
du donneur.



LE DANGER DE RECEVOIR (UN ORGANE)
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Le  discours  officiel  sur  le  don  d'organes  peint  tout  en  rose.  C'est  un 
discours « romantique » [Fox, Swazey, 1992]. En ce qui concerne le donneur, il 
est présenté comme le don le plus grand qu'il puisse faire : le don de la vie ; 
pour le greffé, c'est une nouvelle vie qui commence grâce au miracle que la 
science et la technologie accomplissent. L’idéologie occidentale du don est tout 
entière  dans  cette  image  du  don  d'organes  véhiculée  par  les  médias.  Pour 
certains auteurs, cette « rhétorique du don » [Hottois, 1992, p. 108] occulte la 
réalité du don d'organes. D'autres reprochent aux médias de ne pas jouer leur 
rôle et de se faire les propagandistes de cette idéologie [Le Breton, 1993] – et 
notamment  de ne  pas  reconnaître  (et  ne  pas  faire  connaître)  les  problèmes 
vécus  par  le  receveur.  Ils  sont  nombreux,  qu'on  les  envisage  sur  le  plan 
biologique, psychologique ou dans le cadre du don.

La réception par l'organisme humain

Rien  ne  va  moins  de  soi  que  de  recevoir  un  organe,  ou  de  subir  une 
transfusion  de  moelle  osseuse.  L’attente  de  la  réception  est  une  période 
d'angoisse : crainte de ne pas avoir de donneur, anticipation de la mort du futur 
donneur, ou crainte du futur greffé de moelle osseuse que le donneur ne change 
d'idée.  Suit  une  période  de  rejet  possible,  de  refus  du  don  par  le  système 
biologique – une période beaucoup plus longue si le don provient d'un inconnu, 
et une période qui en réalité durera toujours, avec les effets secondaires des 
médicaments  anti-rejets.  Recevoir  un  organe  d'une  autre  personne  menace 
l'individualité  biologique,  et  le  système  de  défense,  qui  considère  l'organe 
comme un intrus, développe des mécanismes de rejet. À partir de la décennie 
quatre-vingt,  la  découverte  de  la  cyclosporine,  et  plus  tard  d'autres 
médicaments  immunodépresseurs 1,  a  beaucoup diminué les phénomènes  de 
rejet.  Mais  c'est  au  prix  de  la  diminution  des  capacités  de  l'organisme,  de 
l'affaiblissement de son système immunitaire tout entier. Pour éviter le rejet 
biologique, pour permettre au corps d'accueillir l'organe étranger, on paralyse 
le  système de  défense  de  l'identité  biologique.  Ce  qui  permet  au  corps  de 
recevoir ce qui menace sa vie biologique.

1  Médicaments bloquant le système de défense immunitaire du receveur.



La réalité physiologique est donc bien différente de l'image présentée dans 
les médias, comme l'ont mis en évidence des auteurs comme Fox et Swazey, 
[1992], ou Youngner [avec Fox, O'Connell, 1996].

Qu'en est-il de la dimension socio-psychologique ?

La dette du receveur
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La littérature sur le sujet 1 et les résultats d'une recherche en cours auprès de 
quinze  receveurs  d'organe  ou  de  moelle  permettent  de  distinguer  différents 
types de receveurs : certains nient le don et refusent toute relation (réelle ou 
symbolique) avec le donneur ou avec sa famille ; d'autres vivent un sentiment 
de culpabilité et éprouvent de la difficulté à ne pas se sentir responsables à 
quelque degré de la mort du donneur. D'autres enfin, tout en considérant avoir 
contracté  une  « dette  éternelle »,  en  arrivent  à  considérer  cette  dette 
positivement. Ils aiment imaginer leur donneur. Ils lui parlent, lui demandent 
conseil  dans  des  situations  difficiles.  Et  ils  souhaitent  aussi  rendre  sous 
différentes  formes.  Ils  tiennent  à  manifester  leur  gratitude  à  la  famille  du 
donneur  (ce  que  la  famille  attend  par  ailleurs).  Mais  ils  ne  souhaitent  pas 
rendre  à  la  famille  du  donneur  autrement  que  sous  cette  forme  du 
remerciement et ne désirent pas établir des liens personnels avec elle. Ils ne 
souhaitent pas la rencontrer, ou alors une seule rencontre leur suffit, celle où ils 
peuvent  lui  manifester  leur  reconnaissance.  Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
vouloir donner à leur tour, mais pas à la famille du donneur [Franke, 1996].

Recevoir : la mise en péril de l'identité

Différentes recherches ont mis en évidence cette obligation ressentie par les 
greffés « de donner à la société sans considérer la dette personnelle potentielle 
contractée envers le donneur, sauf dans le cas de donneurs vivants apparentés » 
[Sharp, 1995, p. 383 ; voir aussi Pellissier, 1997].

Ce cas de figure nous a particulièrement intéressés, car c'est une situation 
qu'on rencontre rarement dans le phénomène du don. En effet, s'il est habituel 
de  constater  que  le  receveur  souhaite  rendre,  il  est  très  rare  qu'il  souhaite 
rendre non pas à celui qui lui a donné, mais à d'autres. Comment interpréter 
cette attitude de receveurs qui, pour cette raison, sont souvent très contents de 
la  règle  de  l'anonymat  et  qui,  tout  en  entretenant  un  rapport  symbolique 
important avec le donneur, fuient sa famille ?

1  Craven [1994] ; Rauch [1989] ; Rabanes [1992] ; Schwering [1998] ; Corbin [2000].



Une  première  réponse  qui  vient  à  l'esprit  est  que  le  don  est  tellement 
important qu'ils craignent la demande de la famille. « On lui doit beaucoup, si 
ce n'était pas anonyme, le donneur pourrait venir et nous demander ce qu'il 
veut », dit un receveur de moelle [Rabanes, 1992, p. 50]. On interprète le plus 
souvent cette crainte en termes matériels : demande d'argent par exemple. Or 
cette situation ne se rencontre que très rarement : la famille ne songe pas à de 
telles demandes, et les receveurs sont peu nombreux à lui prêter cette intention.

Quelle  autre  demande  craignent  donc  les  receveurs ?  L’analyse  des 
entretiens conduit  à penser  qu'ils  craignent  d'abord et  avant tout  qu'on leur 
demande  de  ne  plus  être  eux-mêmes :  de  devenir  un  peu  le  donneur.  Ils 
craignent d'être réduits au rôle de simple contenant du cœur (ou du foie, etc.) 
du  donneur  et  d'être  ainsi  transformés  en  un  moyen  pour  une  fin,  en  un 
«instrument »  de  la  famille.  Autrement  dit,  ils  craignent  une  demande 
d'objectivation d'eux-mêmes et  de rejet  de leur identité.  Le rapport  avec la 
famille du donneur est le lien le plus menaçant pour l'identité symbolique du 
receveur, car la famille aura tendance à le voir comme une sorte de contenant 
sacré de la vie de l'un des siens. Le regard de la famille du donneur sur le 
receveur constitue une invasion (de l'autre) et est potentiellement destructeur 
de son identité symbolique. Ce danger est moindre pour la moelle, puisque le 
donneur est toujours vivant. C'est pourquoi on constate que les greffés de la 
moelle ont beaucoup moins de réticence à rencontrer leur donneur 1. Mais dans 
le  don  d'organes  provenant  d'un  donneur  décédé,  la  famille  du  donneur 
représente pour le receveur un réseau de personnes pour qui le don d'organes 
peut signifier que l'autre continue à vivre en lui.

Ce n'est donc pas d'abord la dette qui inquiète les receveurs, comme on 
tend à l'affirmer dans la littérature sur le don d'organes. Si c'était surtout la 
dette,  ils  ne  souhaiteraient  pas  rencontrer  la  famille  pour  manifester  leur 
reconnaissance. (C'est d'ailleurs le comportement de ceux qui disent craindre la 
dette :  ils  souhaitent  le  maintien  le  plus  strict  de  l'anonymat.)  Ou  alors  il 
faudrait élargir le sens du mot « dette » et de ce qu'il y aurait à rembourser 
jusqu'à y inclure la personnalité même du receveur... Car recevoir un organe 
met  en  question  l'identité.  Le  don  d'organes  révèle  peut-être  une  raison 
profonde de ne pas entrer dans un rapport de don, une raison qui explique le 
pouvoir que le donateur acquiert sur le donataire et qui réside dans le danger de  
recevoir ce que Marcel Mauss appelait le hau du donateur, son identité. Ce que 
le  don  d'organes  met  alors  en  évidence,  c'est  que  la  source  du  danger  de 
recevoir, c'est bien plus le risque de perdre son identité que la dette. Certes le 
danger d'un trop grand don est qu'on peut tout demander à celui qui a reçu. 
Mais on a tendance à interpréter cette formule de façon trop stricte, en termes 

1  Ce dont le système québécois tient compte puisqu'il permet cette rencontre, alors que le 
don d'organes demeure strictement anonyme.



de  choses  concrètes  que  le  donneur  peut  demander  au  receveur.  Cela  va 
beaucoup plus loin : on peut tout lui demander, y compris de ne plus être lui-
même,  d'être  quelqu'un  d'autre  et,  dans  le  cas  du  don  d'organes,  d'être  – 
littéralement – le donneur. De devenir le don, et d'être détruit par le don. On 
peut  d'ailleurs  se  demander  si  cette  potentialité  négative  du  don  n'est  pas 
présente  dans  tous  les  dons  particulièrement  intenses  et  importants  comme 
l'héritage  [voir  Gotman,  1985]  et  aussi  l'adoption  –  dans  tous  ces  cas  où, 
comme l'affirme un proverbe maori, « les dons sont priés de détruire l'individu 
qui les a acceptés » [Temple, Chabal, p. 25 et p. 51].

Le danger de perdre son identité qui, on l'a vu, entraîne une réaction de 
rejet  de  l'organe  sur  le  plan  biologique  a  dont  son  équivalent  socio-
psychologique dans la perte d'identité symbolique et la crainte d'acquérir une 
autre identité (celle du donneur),  ou encore une troisième, hybride. C'est  le 
phénomène de « contamination de l'identité par l'imaginaire », dit Le Breton 
[1993].

Le don d'organes se présente ainsi comme une allégorie pour comprendre 
les bonnes raisons de ne pas donner.

FAIRE FACE AU DANGER (DU DON D'ORGANE)
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Ce que nous apprend la transplantation ne s'arrête pas là. Le don d'organes 
montre aussi qu'il est possible de dépasser ce problème, de recevoir sans se 
sentir menacé – même un organe. En fait il est possible de se sentir transformé 
sans  pour  autant  sentir  son  identité  menacée.  Pour  comprendre  comment, 
rappelons d'abord qu'il existe une différence fondamentale entre les processus 
biologiques et symboliques. Le corps biologique n'admet pas de transformation 
au niveau génétique. L'ADN de chacun est non seulement unique, mais fixé 
avant la naissance. Un changement de l'ADN équivaudrait à une mutation et à 
une réelle perte d'identité. Mais l'identité symbolique est bien différente : elle 
se transforme tout au cours de l'existence, elle admet des ajouts, elle appelle 
des modifications. Dans ce cas il y a donc, au moins théoriquement, possibilité 
pour un receveur non seulement d'admettre, mais de considérer positivement le 
fait d'avoir été transformé par la greffe sans pour autant se sentir menacé dans 
son identité. « Je me sens plus forte, plus courageuse. C'est normal, c'était un 
sportif »,  dit  une  greffée  rencontrée 1.  Il  est  donc  beaucoup  plus  facile  de 

1  Voir aussi Sylvia [1997].



recevoir quelque chose sans que l'identité ne soit menacée au plan symbolique 
qu'au niveau biologique. L’analogie est donc limitée 1.

Or dans le secteur de la transplantation, les intermédiaires ne semblent pas 
reconnaître  cette  différence,  comme le  montre  leur attitude – et  la  solution 
qu'ils apportent à ce problème identitaire.

La négation de la dette
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On a vu qu'au niveau biologique, les médecins, faute de pouvoir neutraliser 
la personnalité biologique du greffon, injectent au receveur des substances qui 
diminuent la capacité du système immunitaire à reconnaître cette identité et 
empêchent ainsi le rejet. Mais au niveau symbolique, on procède de manière 
opposée.  On  tente  de  supprimer  le  problème  à  la  source,  en  éliminant  la 
personnalité  du donneur.  Parce  qu'une relation symbolique avec le  donneur 
peut engendrer un sentiment de dette négatif chez le receveur, et même parfois 
une  confusion  identitaire  [Franke,  1996],  toute  relation symbolique  avec le 
donneur tend à être considérée comme pathogène [Sharp, 1995, p. 359]. On va 
donc tenter de neutraliser le don reçu 2, de l'objectiver. Par analogie avec ce qui 
se passe au niveau physiologique, c'est comme s'il était possible de décodifier 
l'ADN du donneur avant d'en prélever les organes, ou comme si on réussissait 
à  injecter  dans  le  greffon  lui-même  un  produit  qui  le  neutraliserait,  lui 
enlèverait  son  unicité  génétique  avant  de  le  transplanter  dans  l'organisme 
receveur, de sorte que le système immunitaire de ce dernier ne se sente pas 
menacé et l'accepte comme n'importe quel produit.

Comment  atteint-on  ce  but  au  niveau  symbolique ?  En  y  appliquant  le 
modèle économique (ou mécaniste, ou de la ressource rare : Godbout,  1998). 
Ce modèle neutralise ce que nous avons appelé la valeur de lien des choses 3. 
On enlève aux objets toute trace de ce qui pourrait les relier à la personnalité 
des individus qui les ont produits. Ce phénomène d'objectivation a été mis en 

1  Notons qu'on pourrait dire que biologiquement on se transforme aussi beaucoup. Il y a 
peut-être un équivalent symbolique ou culturel de l'ADN, une sorte de noyau fixe qu'on ne 
peut changer sans changer d'identité, un noyau qui se fixerait toutefois beaucoup plus tard 
qu'à la naissance, à la différence de l'identité biologique. Par exemple, pourquoi ne peut-on 
plus  apprendre  une  langue  sans  accent  après  l’adolescence ?  L’adolescence  serait 
l'équivalent de la naissance pour l'identité culturelle : le moment où elle se fixe. Ce qui 
expliquerait que l'adolescent entre plus difficilement dans un rapport de don que l'adulte et  
que l'enfant.

2  Comme la science l'a fait pour le monde et l'État pour la charité.
3  Godbout,  Caillé  [1992].  Mauss parle  de « la valeur de sentiment » :  « Les choses ont 

encore une valeur de sentiment en plus de leur valeur vénale » [1985, p. 258].



évidence  par  de  nombreux  auteurs,  mais  notamment  par  Simmet  dans  sa 
Philosophie de l'argent.

« La seule qualité de l'argent [symbole ici du rapport marchand] c'est sa 
quantité.  Cela  conduit  les  choses  à établir  leur  valeur  entre  elles.  [...]  Les 
choses  déterminent  les  unes  par  rapport  aux autres leur  valeur  entre elles, 
comme par un mécanisme autonome ; [...] l'échange économique arrache les 
choses à leur signification affective » [Simmel, 1987, p. 47].

Le rapport  marchand dépersonnalise  totalement  ce qui  vient d'autrui,  de 
sorte  que  ce  qui  est  reçu  peut  être  entièrement  « repersonnalisé »  par  le 
receveur en fonction de son identité propre. (Dans le cadre marchand, on dit en 
fonction de ses « préférences ».)

C'est  dans  le  cadre  de  ce  modèle  que  les  intermédiaires  professionnels 
tentent de présenter les organes transplantés aux receveurs : comme des objets 
aussi  dépersonnalisés  qu'un produit  industriel.  C'est  pourquoi,  disent-ils,  un 
cœur est une pompe, un foie est un filtre, etc. Rien de plus. Cette application 
du  modèle  mécanique  nie  toute  possibilité  de  transformation  positive  du 
receveur.

Sur  le  plan  physiologique,  on  affaiblit  l'identité  biologique  du  receveur 
pour l'empêcher de rejeter le don. Sur le plan psychologique, c'est évidemment 
impensable, et il serait de toute manière éthiquement interdit de procéder de 
cette même façon. Il faudrait détruire l'équivalent psychologique du système 
immunitaire :  l'identité  de  l'individu  social.  Comme  cette  opération  est 
impossible, on tente l'inverse. On neutralise ce qui est reçu.

Mais  alors  que  le  marché  (et  l'État,  pour  certains  services)  réussit 
quotidiennement  cette  opération  pour  une  infinie  variété  de  produits  qui 
circulent  aujourd'hui  au  niveau  mondial  entre  les  humains  de  sociétés 
différentes, il se trouve qu'il n'y arrive pas facilement pour certaines parties du 
corps  humain  lui-même.  Comme si  cette  opération  de  neutralisation  et  de 
dépersonnalisation du donneur pour empêcher le rejet n'était pas plus possible 
socialement  que  biologiquement.  À  la  différence  des  consommateurs, 
nombreux sont les receveurs d'organes qui n'arrivent pas à se représenter le 
greffon comme un objet neutre. Certains y arrivent. Mais la plupart d'entre eux 
expérimentent envers et contre tout un état de dette.

Les  intermédiaires  –  surtout  ceux  qui  sont  loin  des  donneurs  ou  des 
receveurs – procèdent donc à la transplantation d'organes au prix d'un véritable 
acharnement contre les identités : identité biologique de celui qui reçoit avec 
les immunodépresseurs, identité symbolique de celui qui donne auprès de celui 
qui  reçoit  avec  la  négation  du  don.  Si  la  lutte  contre  l'identité  biologique 



semble pour le moment inévitable, pourquoi y ajouter à tout prix la négation de 
l'identité  symbolique  du  donneur,  logique  qui  a  comme  source  –  et  pour 
conséquence – l'introduction du modèle mécaniste dans le don ? Pourquoi une 
telle volonté de nier l'expérience vécue par un certain nombre de receveurs ? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  combattre  les  effets  négatifs  (la  menace  de 
l'identité) plutôt que de nier le phénomène lui-même avec tous les messages 
contradictoires que cela suppose ? Car en voulant convaincre les greffés que ce 
n'est  qu'un  muscle,  un  filtre,  une  pompe,  les  intermédiaires  se  retrouvent 
devant une contradiction : face aux receveurs, ils minimisent la valeur du don 
et  le  réduisent  à  un  objet ;  mais  à  la  famille  du  donneur,  ils  le  présentent 
comme un don de vie, et assurent la famille que le corps sera traité avec le plus 
grand respect – qu'on ne le traitera justement pas comme un objet. Pourquoi 
ces précautions, si ce n'est qu'un paquet de muscles et d'organes, si ce n'est 
qu'une machine faite de pompes et de filtres ?

En assumant le don, les intermédiaires gagneraient donc à tout le moins une 
certaine cohérence dans leur discours. Ils ne le font pas parce que pour eux, le 
don menace nécessairement l'identité du receveur. Pourquoi ? À cause de leur 
conception de la dette. Pour les psychologues comme pour les économistes, et 
même pour de nombreux analystes du don, il n'y a qu'une solution face à la 
dette : la payer, la liquider, régler ses comptes. Or cette solution est impossible 
dans le don d'organes – car « ce don d'organe est si extraordinaire qu'il ne peut 
pas être rendu ». Pour cette raison, le receveur comme la famille du donneur se 
retrouvent  « enfermés  dans  un  rapport  créditeur-débiteur  qui  les  lient 
douloureusement l'un à l'autre » [Fox, 1996, p. 254]. L’impossibilité de rendre 
instaure alors un état de dette négatif, que Fox et Swazey [19921 ont appelé la 
« tyrannie du don ».

Comme cette  dette  ne  peut  pas  être  « remboursée »,  elle  est  considérée 
nécessairement comme néfaste. Et la seule solution, c'est donc de la nier, et 
dans ce but, de nier tout lien symbolique avec le donneur. Ces auteurs partent 
du postulat,  comme l'écrit Saint-Arnaud [1996, p. 1021, « [...] que seuls les 
malades  qui  adoptent  pour  eux-mêmes  le  modèle  mécaniste  évitent  les 
problèmes psychologiques liés à l'image de soi, voire à l'identité de soi, que 
suscite la transplantation cardiaque [...] ». Autrement dit, devant un tel don – 
où il est impossible de souscrire à l'obligation de rendre au donneur –, la seule 
solution est de nier le don.

La prégnance du modèle mécaniste
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Historiquement, plusieurs raisons ont conduit les transplanteurs à adhérer 
au  modèle  mécaniste.  D'abord  la  possibilité  même  de  procéder  à  cette 
opération chirurgicale supposait, au départ, l'idée que l'organisme n'est qu'un 
mécanisme.  Car  il  n'y  a  que  dans  une  machine  que  chaque  partie  est 
indépendante,  fabriquée séparément  et  assemblée ultérieurement  aux autres, 
alors que, dans un organisme, tout se forme et se développe ensemble, dans 
une dépendance mutuelle. Plus l'organisme est évolué, plus il forme un tout 
unique, plus il est individualisé, même à l'intérieur de son espèce 1. C'est ce que 
le code génétique exprime. C'est pour cette raison que, pour s'approprier un 
autre être, le corps dispose d'un appareil complexe – le système digestif – dont 
la fonction est de détruire et d'éliminer tout ce qui peut menacer son identité 
dans l'autre. Il le digère et le décompose avant que le corps ne se l'approprie. Il 
rejette ce qui ne lui convient pas.

Or c'est tout le contraire qui se produit dans une transplantation, et c'est tout  
le problème. L'organisme reçoit un corps étranger qui doit demeurer étranger, 
qui doit demeurer autonome pour être utile au receveur. C'est pourquoi on dit 
que l'organe est approprié, incorporé (quand on mange du foie de veau, on ne 
dit pas qu'on l'a incorporé...). L'organe doit être greffé vivant. Il s'agit d'une 
opération  délicate,  de  haute  voltige  physiologique  et  psychique,  lors  de 
laquelle il faut que ce qui est reçu devienne partie intégrante du receveur tout 
en restant lui-même. Cette incorporation n'a pas grand-chose à voir  avec la 
digestion  –  avec  tout  le  respect  qu'on doit  à  cette  opération  elle  aussi  très 
impressionnante... On est ici au contraire devant la nécessité de conserver une 
double identité. Dans le paradigme individualiste moderne, cette exigence est 
très difficile à respecter, plus que dans une philosophie animiste ou indouiste. 
« La culture occidentale [...] rejette l'idée d'un "moi" multiple [...], idée que les 
autres civilisations trouvent normales » [Douglas, 1999, p. 156]. Seul le don 
permet de penser cette chimère autrement que comme une monstruosité. Or le 
monde de la transplantation fonctionne comme si ce problème n'existait pas, 
comme si le receveur pouvait conserver une certaine identité à cette « pièce » 
qu'il  ne doit  pas absorber,  dont il  doit  garder l'identité intacte au lieu de la 
détruire pour lui conférer la sienne, comme le fait le processus digestif 2.

C'est le modèle mécaniste qui permettait une telle négation. On croyait qu'il 
suffisait  de bien installer  la pièce,  de la « souder » comme il  faut pour que 
l'opération réussisse. Ce modèle a entraîné l'échec de la transplantation pendant 
de nombreuses années, jusqu'à ce que l'on prenne connaissance du phénomène 
du rejet et de ses conséquences. Une machine ne rejette pas une pièce – elle 
tombe  si  elle  est  mal  vissée  ou  mal  soudée,  mais  elle  n'est  pas  rejetée. 

1  L'individualisme  occidental  repose  sur  cette  identité  biologique,  à  la  différence  des 
philosophies de l'Inde par exemple.

2  À ce sujet, voir Schwering [1998].



L'accumulation des rejets a conduit à la nécessité de se référer à un paradigme 
plus organique. Suite à cela, on a alors tenté, avec les immunodépresseurs, de 
neutraliser l'identité de l'organisme qui reçoit, au lieu de neutraliser ce qui est 
reçu sur le modèle de la digestion. (On peut d'ailleurs se demander pourquoi il 
n'y a pas plus de recherches visant à neutraliser le greffon...)

Quoi qu'il en soit, on s'est alors éloigné du paradigme mécaniste dans la 
pratique et dans la recherche ; mais on n'a pas cessé de penser que c'est la seule 
métaphore qui convient au receveur. On a donc continué à lui répéter qu'un 
cœur  est  une  pompe  et  rien  de  plus.  Pourquoi  alors  prendre  tous  ces 
médicaments anti-rejets ? se demande à juste titre le receveur ; une pompe ne 
devrait pas menacer mon identité biologique...



La dette positive
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Quand on observe comment le don d'organes est reçu, on constate qu'une 
part importante des receveurs refusent cette solution et ce modèle de référence 
mécaniste.  Ils  vivent  l'expérience  du don.  Il  est  vrai  que certains  la  vivent 
négativement. Cela a permis de mieux comprendre les bonnes raisons de ne 
pas donner. Mais d'autres non. Ils vivent une transformation, sans pour autant 
que leur identité ne soit menacée. Au contraire, croient-ils, leur personnalité est 
amplifiée, grandie. « Je lui dois beaucoup mais je ne suis pas en dette », disent-
ils. Ils assument cette dette unilatérale et la transforment en désir de rendre, de 
donner à leur tour.

Ces témoignages rappellent évidemment le phénomène de la dette positive 
que nous avons analysé dans les rapports de parenté. On peut donc penser que 
lorsque les receveurs sortent du modèle marchand de l'équivalence et adoptent 
la perspective du don, il n'est plus nécessaire de neutraliser le don en l'insérant 
dans un modèle mécaniste, et qu'au contraire apparaît la possibilité de vivre 
une expérience unique de dette positive, d'enrichissement et de renforcement 
de son identité par le don. La pire situation serait donc de vivre l'expérience 
comme don tout en se référant à un modèle marchand de la dette. Mieux vaut 
alors effectivement nier le don et adopter un modèle mécaniste. Car il est vrai 
que par rapport au don dans les liens primaires, la menace à l'identité est ici 
maximale.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  passer  à  la  dette  positive  que  si  on 
surmonte cette menace à l'identité.

Nous sommes peut-être bien là en face d'un cas exceptionnel susceptible de 
fonder la différence entre le don dans les liens primaires et le don aux inconnus 
ou à la société, plus généralement le sentiment de dette, qui ici s'oppose au don 
personnalisé – le don « moral » par rapport au don « sentimental », celui qui se 
rapproche  plus  du  devoir  et  celui  qui  se  rapproche  plus  de  l'impulsion  de 
l'amour [Eisenberg, 1997].

DE LA SPÉCIFICITÉ DE LA DETTE POSITIVE

DANS LE DON AUX ÉTRANGERS
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Pour  mettre  en  évidence  cette  différence,  revenons  à  cette  constatation 
étonnante que même dans les cas de dette positive, le receveur refuse d'établir 



un lien primaire avec la famille du donneur, tout en ayant un rapport de don. 
Autrement dit, si la dette est bel et bien positive, comme dans la parenté, en 
revanche  elle  n'est  pas  mutuelle.  Car  plutôt  que  de  rendre  au  donneur,  le 
receveur préfère rendre à un tiers, à la société. C'est un cas extrême où le don 
ne doit pas retourner à son point de départ. Nous sommes alors renvoyés, à 
l'intérieur même d'un rapport de don, à la nécessité d'opérer une dissociation 
entre lien primaire et don. L'établissement d'un lien primaire avec la famille du 
donneur  signifie  ici,  comme on l'a  vu,  une menace pour  l'identité.  Un lien 
primaire est un lien personnel et unique avec quelqu'un. Comme tout don, le 
don d'organes est unique, au moins au sens où tous les receveurs vivent cette 
expérience sur le mode de l'exceptionnel. Mais contrairement au don dans les 
liens primaires, tout se passe comme s'il ne devait pas être personnalisé, sauf 
symboliquement.  Car  si  les greffés tendent  à  établir  un rapport  symbolique 
personnalisé  avec  le  donneur  disparu  (on  l'imagine,  on  lui  parle,  même 
plusieurs années après la greffe), le rapport réel avec sa famille tend, lui, à être 
volontairement  minimal.  Alors  que  dans  les  liens  primaires,  leur  caractère 
unique et leur caractère personnel se renforcent et à la limite se confondent, 
puisque c'est en personnalisant la relation qu'on la rend unique (Simmel), dans 
le don d'organes la personnalisation peut révéler les dangers du don, son côté 
négatif.  –  « Unique »  désigne  ici  quelque  chose  d'incomparable 
quantitativement ; « personnel » désigne le fait que le rapport tend à s'établir à 
l'intérieur  de  relations  de  plus  en  plus  intimes,  qu'il  nourrit  un  lien 
d'attachement,  qu'il  transporte  quelque  chose  du  donneur.  Dans  le  don aux 
inconnus, à la différence du don dans les liens primaires, le don est unique, 
mais  il  n'est  pas  nécessairement  personnalisé.  C'est  pourquoi  toute  la 
problématique de l'écart aux règles pour personnaliser le lien – pour signifier 
que c'est « pour lui » – est peu présente, même si le caractère unique du lien, 
lui, existe.

Dans le don d'organes, on peut même penser que la non-personnalisation 
est une condition pour que le receveur puisse recevoir ce don positivement, 
pour  qu'il  puisse  expérimenter  ce  que  nous  avons  appelé  un  état  de  dette 
positif. Certes, le greffé reçoit du donneur la vie – le don d'organes est un don 
de vie. Mais il ne reçoit pas sa vie, celle du donneur en tant que personne. Car 
ce dernier donne un organe une fois mort, il ne s'est pas « donné la mort » pour 
donner la vie ; il ne donne pas sa vie, et en ce sens il ne donne pas son identité.

Cette distinction est essentielle pour que le receveur ne fasse pas un « rejet 
identitaire ». Le don d'organes doit être unique, mais non personnalisé, il ne 
doit pas contenir quelque chose du donneur 1, cet élément essentiel au don dans 

1  Plus précisément, le donneur ne peut transmettre que ce que l'on peut donner sans perte,  
comme des goûts, des talents, des traits de caractère. Mais sur le plan physiologique, tout se 
passe comme si  le  cœur devait  fonctionner sans que ses  caractéristiques uniques  ne se 



les  liens  primaires  et  qui  doit  être  absent  ici.  Sinon le  receveur  n'aura pas 
l'impression qu'il a reçu le don de la vie, mais qu'il a pris la vie de quelqu'un, 
pour reprendre une distinction faite par une personne rencontrée.

D'où l'importance cruciale de la définition de la mort cérébrale, et du débat 
autour de cette question. Était-il vraiment mort ? se demande le receveur. Ce 
n'est pas non plus évident pour les professionnels qui entourent le cadavre 1. À 
cet égard, il est intéressant de noter qu'un flou significatif existe pour désigner 
cet état du donneur. La littérature anglo-saxonne emploie alternativement les 
expressions  de  brain  dead,  beating-heart  cadaver,  neomort,  neo-cadaver,  
nearly dead...  [Langlois, 1996 ; Banks, 1995]. En français, on parle de coma 
dépassé,  de  mort  cérébrale,  de  mort  encéphalique.  Et  le  personnel 
professionnel  responsable  de  leur  maintien  dans  cet  état  (anesthésistes-
réanimateurs) les désigne comme étant des « sujets », des « patients », et même 
des « malades » [Bonnet, Cohen, 2000]. Ce flou cache un dilemme. Car s'il 
n'est  pas vraiment mort, le receveur lui  prend la vie. Mais s'il  est  vraiment 
mort, comment le donneur peut-il lui donner la vie ?

L’impensable  du  don  d'organe  est  là.  Ni  objet,  ni  sujet  unique,  il  doit 
devenir  une  partie  du  receveur.  C'est  la  contradiction  inhérente  au  don 
d'organes :  on  prend  d'infinies  précautions  pour  préserver  l'organe  vivant, 
intact, mais on affirme en même temps que le donneur était bien mort. Le tout 
est mort, vivent les parties !

C'est  pour  éviter  cette  personnalisation  potentielle  dangereuse  que  les 
intermédiaires, au lieu d'aider les receveurs à accéder à un état de dette positif 
plutôt que négatif, tentent de neutraliser le don en ne se contentant pas de dire 
que ce n'est pas sa vie personnelle que le donneur donne, mais en allant jusqu'à 
nier en un sens que ce soit  un don de vie  puisqu'ils  réduisent le  don à un 
produit : une pompe, un filtre... Mais on a vu qu'il existe une autre solution que 
de  nier  le  don  au  nom  de  la  dette  et  de  la  perte  d'identité :  c'est  de  le 
transformer  en  dette  positive  et  d'aider  le  greffé  à  vivre  cette  expérience 
d'enrichissement  de  soi,  comme  un  certain  nombre  de  receveurs 
l'expérimentent malgré le système hospitalier. – L’étude de la transplantation 
en tant que don, en plus de montrer la source profonde des bonnes raisons de 
ne pas donner, pourrait conduire les intermédiaires à aider les receveurs à faire 
de cette terrible épreuve une expérience de dette positive...

manifestent,  car  le  receveur  rejette  ce  qui  constitue  l'unicité  de  ce  cœur :  son  code 
génétique.

1  Saint-Arnaud [1996,  p.  100] ;  Youngner,  Fox et  O'Connell  [1996] ;  Carvais  [2000,  p. 
147].



La neutralisation sied au marché ou à l'État, mais ne convient pas au don. 
Le don d'organes en est une illustration dramatique. Alors que tout ce que le 
patient devrait souhaiter pour que la transplantation réussisse va dans le sens 
d'une neutralisation de l'organe, de sa banalisation, de son « oubli » comme on 
oublie le reste de notre système neuro-végétatif, et que le système hospitalier 
fait  tout  pour  que  le  patient  adopte  cette  attitude,  des  greffés  semblent  se 
complaire au contraire dans la personnalisation symbolique du greffon en le 
sur-investissant  de  la  personnalité  du  donneur.  C'est  un  phénomène 
extraordinaire : au lieu de « fonctionnaliser » l'organe, d'en faire un instrument, 
on le « pulsionnalise », pour utiliser le langage psychanalytique [Schwering, p. 
224 sq.].  On  en  fait  un  sujet.  Au  lieu  d'entrer  dans  un  modèle  d'auto-
conservation, au lieu de chercher à « se conserver », on entre dans la dépense, 
dans la pulsion, dans le don.

LE DON COMME EXPÉRIENCE

D'UNE IDENTITÉ NON INDIVIDUALISTE
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Au début  de  ce chapitre,  nous nous sommes demandé s'il  ne  serait  pas 
fructueux de renverser la question habituelle à propos du don : au lieu de se 
demander pourquoi on donne, essayer de comprendre pourquoi on ne donne 
pas. À partir d'une analyse du don d'organes, l'attention s'est recentrée sur le 
fait de recevoir, moment du don qui a été négligé par Mauss. En se demandant 
comment on peut recevoir  un don aussi  énorme, on a mis en évidence une 
raison fondamentale de ne pas donner : le don affecte l'identité. Positivement 
s'il  est vécu dans un sentiment de dette positif,  ou négativement autrement. 
Même si on en reste au strict plan biologique,  le don d'organes fournit  une 
sorte  de  grossissement  à  la  loupe  des  dangers  du  don,  de  la  difficulté  de 
recevoir, et de l'importance du rejet. Recevoir est nécessaire, mais recevoir est 
dangereux. Il nous faut des mécanismes de défense.

En poursuivant l'analogie avec la transplantation d'organes, on pourrait dire 
que ceux qui se font  toujours avoir  dans le don sont des individus dont  le 
système immunitaire social  est  défaillant.  N'a-t-on pas affirmé, à propos du 
système  immunitaire  biologique,  qu'il  représente  la  meilleure  définition 
scientifique  de  l'individualité  (de  l'identité) ?  « Le  système  immunitaire 
possède une telle capacité d'auto-identification que pour l'instant il fournit la 
meilleure définition scientifique de l'individu » [Holland, 1991, p. 19].

Il y a d'ailleurs une correspondance entre le don d'organes et le don social. 
On a vu que les médecins font preuve de fortes réticences à accepter dans le 



don de rein d'autres donneurs que ceux qui sont biologiquement apparentés aux 
receveurs, et ce même s'il s'agit d'un ami [Fox, Swazey, 1992 p. 34]. Jusqu'à 
récemment,  on refusait  même les  conjoints  compatibles.  Pour  la  profession 
médicale, le donneur devait être soit mort, soit génétiquement apparenté. Tout 
se passe comme si on adoptait la conception sociobiologique de l'altruisme : 
pour  les  sociobiologistes,  l'altruisme  chez  des  animaux  sociaux comme les 
fourmis s'explique par l'intérêt génétique [Jaisson, 1993]. Et il est vrai que les 
personnes de qui on accepte de recevoir n'importe quoi sans se sentir menacé 
sont aussi le plus souvent les plus proches biologiquement. L’inconditionnalité 
(demander et  donner n'importe quoi) existe surtout à l'intérieur des liens de 
parenté.  C'est  même une des définitions  les plus fréquentes aujourd'hui des 
relations  de  parenté  proche,  comme on a  pu  le  constater  dans  la  première 
partie.

Le don d'organes est une sorte d'allégorie biosociologique du risque du don 
et du rejet que nous avons constamment envie de mettre en œuvre lorsque nous 
sentons notre identité menacée. Ce problème est particulièrement présent dans 
la société moderne où l'identité,  l'authenticité sont des valeurs primordiales, 
une sorte de préalable à la définition de soi, au-delà des rôles sociaux que nous 
jouons 1. On n'a pas à s'étonner que cette identité, toujours en voie d'édification 
et toujours fragile, soit facilement menacée et que le don en soit rendu d'autant 
plus  difficile,  mais  aussi  d'autant  plus  nécessaire  puisque  cette  authenticité, 
cette identité, si on la définit comme une relation, doit se nourrir de don pour 
grandir et s'épanouir.

Mais le  système hospitalier  est  inscrit  dans le  modèle étatique public et 
dans  le  modèle  marchand.  Il  n'arrive  pas  de  lui-même  à  assumer  cette 
dimension  profondément  sociale  de  l'expérience  du  don,  même  si  souvent 
certains  de  ses  membres,  notamment  les  infirmières,  y  parviennent.  Ni  le 
marché ni l'État n'assument ou ne portent l'essentiel de la société. L'essentiel se 
passe dans ses réseaux. Le marché et l'État, tout en étant des émanations de la 
société, sont pour ainsi  dire à côté d'elle, à côté de ce qui se passe de plus 
important. La société est au-delà de l'État et du marché [Donati, 1996, p. 170]. 
La société va au-delà d'elle-même dans la mesure même où elle laisse le don 
circuler au lieu de céder à la tentation, toujours présente, de retenir les choses : 
par insécurité, par peur de déchaîner les passions [Hirschman, 1977], par peur 
de perdre l'identité collective (racisme, xénophobie...). « Le contraire du don 
n'est pas d'abord l'égoïsme, l'intérêt ou la soif du pouvoir, mais la peur. La peur 
de perdre sa vie 2. » Car le don est ce moment où la relation sociale prend le 
risque d'aller au-delà d'elle-même.

1  À ce sujet, voir F. de Singly [1996], qui distingue entre le soi intime et le soi statutaire.  
Voir aussi Taylor [1991], Hoffman [1989].

2  Guy Paiement, communication personnelle [1993].



Le don est  l'expérience  de  la  société  qui  va  au-delà  d'elle-même,  et  de 
l'individu qui met en jeu son identité, au risque de la perdre. Le risque du don, 
c'est  le  risque  identitaire.  C'est  pourquoi  souvent  on  ne  donne  pas,  c'est 
pourquoi on garde, ou encore on garde tout en donnant selon la formule 1 de A. 
Weiner [1988]. Cette anthropologue a montré que dans une société certaines 
choses ne peuvent pas circuler (ou encore : elles ne peuvent circuler que par 
transmission  intergénérationnelle,  attestant  de  l'identité  parentale).  Elles 
doivent être gardées pour soi, parce qu'elles représentent l'identité. Dans une 
étude du don aux monastères, Silber remarque avec raison qu'en s'intéressant à 
ce qui ne circule pas, un des grands mérites de Weiner a été de remplacer les 
considérations  morales  habituelles  sur  l'équivalence  et  la  réciprocité  dans 
l'échange  par  une  insistance  sur  la  constitution  de  l'identité  à  travers  la 
définition des différences entre les personnes ou les groupes [Silber, 1995, p. 
228].

Mais tant Wiener que Godelier se sont intéressés surtout au point de vue du 
donneur,  celui  qu'on  adopte  habituellement.  Le  don  d'organes  montre  que 
certaines choses ne peuvent pas circuler, ou le peuvent difficilement, du point 
de  vue  du  donneur  certes,  mais  également  du  point  de  vue  du  receveur. 
Autrement dit, certaines choses non seulement ne peuvent pas être données, 
mais elles ne peuvent pas être reçues sans risque identitaire. Peut-être un cœur 
ne doit-il pas être reçu comme don ; pas être vendu non plus ; peut-être ne doit-
il pas circuler, sous aucune forme 2 [Waissman, 19961 – sauf peut-être s'il est 
reçu dans le registre de la dette positive.

Cet aspect est souvent négligé dans l'étude du don. Parce que, au-delà du 
problème de la dette, de la domination et de toutes les autres perversions du 
don  si  souvent  pointées,  on  n'envisage  pas  souvent  le  don  sous  l'angle  de 
l'identité.  L’individu moderne a  une identité  fragile,  justement  parce  qu'elle 
tend à  être définie  entièrement  par  la  société.  En réaction,  il  développe un 
besoin d'authenticité,  c'est-à-dire d'une définition de lui-même qui  existe en 
dehors  des  rôles  sociaux qu'on  lui  attribue.  Cela  le  conduit  souvent  à  une 
attitude  de  repli,  de  résistance  face  au  don  parce  que  le  don  menace 
l'individualité.

La menace à l'identité constitue la bonne raison fondamentale de ne pas 
donner  et  ne  pas  recevoir.  Pour  que  le  don  constitue  au  contraire  un 
renforcement de l'identité, nous avons vu que, autant dans les liens primaires 
que  dans  le  don aux  inconnus,  il  doit  être  vécu sous  le  mode  de  la  dette 
positive.

1  Reprise par Godelier [1996].
2  Sauf peut-être comme un droit ? On y reviendra plus loin.



En ce sens, le don est l'expérience d'une identité non individualiste.



Conclusion
________________________

Le postulat du don.
Homo donator versus homo œconomicus

LE PRIVILÈGE PARADIGMATIQUE DE LA RAISON UTILITAIRE
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Il existe aujourd'hui un paradigme dominant, le néolibéralisme. Dans les 
sciences  humaines,  il  porte  plusieurs  noms :  théorie  des  choix  rationnels, 
rationalité  instrumentale,  individualisme méthodologique,  utilitarisme,  homo 
œconomicus, théorie  économique  néoclassique...  Ces  diverses  appellations 
désignent  des  aspects  différents  du  paradigme.  Mais  il  y  a  un  noyau  dur 
commun  à  toutes  ces  théories.  Elles  visent  à  expliquer  le  système  de 
production et surtout de circulation des biens et des services dans la société à 
partir des notions d'intérêt, de rationalité, d'utilité.

Encore  assez  modeste  à  l'époque  de  Mandeville  et  d'Adam  Smith,  la 
« raison utilitaire » [Caillé, 1989] a pris aujourd'hui une ampleur phénoménale, 
au point que l'individu moderne n'arrive plus à penser ce qui circule dans la 
société sans partir de ces notions et de ce modèle. « C'est à partir de la théorie 
de l'action rationnelle qu'il faut comparer les autres types de théorie », affirme 
Abell,  ce  qui  confère  à  cette  théorie  ce  qu'il  appelle  un  « privilège 
paradigmatique » [1992, p. 188]. Que signifie  cette expression ? D'une part, 
que  ce  paradigme  est  considéré  comme  un  postulat,  et  qu'on  a  recours 
spontanément à ce schéma explicatif pour rendre compte des comportements 
des agents sociaux ; d'autre part, que tout autre postulat est illégitime et a donc 
besoin  d'être  démontré.  En  terminant  cet  ouvrage,  c'est  ce  privilège 
paradigmatique que je voudrais mettre en question.

Que  contient  ce  modèle ?  Au-delà  de  ses  innombrables  variantes,  deux 
notions sont fondamentales : celle de préférence et celle d'optimisation. Selon 
la première, l'individu agit selon ses préférences et il est le seul à savoir ce 



qu'elles sont. Le mot préférence est la façon de nommer l'intérêt 1, les valeurs, 
les fins, les besoins, les passions dans ce paradigme. Comment détermine-t-on 
ses préférences ? Là n'est pas la question pour cette théorie, qui se contente de 
chercher  à  savoir  comment  l'individu  prend  ses  décisions  une  fois  ses 
préférences fixées. La réponse à cette question, c'est la théorie de la rationalité 
instrumentale,  avec  la  notion  d'optimisation  comme  concept  central.  La 
rationalité instrumentale est une rationalité des moyens par rapport aux fins. 
Elle ne se prononce pas sur les fins.

« [La théorie des choix rationnels] contient un élément qui la distingue d'à 
peu près toutes les autres approches théoriques en sociologie. Cet élément se 
résume  en  un  mot :  optimisation.  Cette  théorie  affirme  qu'en  agissant 
rationnellement, l'acteur vise un certain type d'optimisation. Cette notion peut 
s'exprimer  de  différentes  manières,  en  avançant  par  exemple  que  l'acteur 
maximise son utilité, ou qu'il minimise ses coûts, ou autrement. Mais quelle 
que soit la formule, c'est cette idée qui procure toute sa puissance à la théorie 
des choix rationnels :  c'est  une théorie qui permet de comparer les actions 
selon les résultats attendus et fait le postulat que l'acteur choisira l'action qui 
lui apporte le meilleur résultat. Sous sa forme la plus claire, la théorie exige 
que les bénéfices et les coûts de toutes les actions possibles soient connus et 
pose comme postulat que l'acteur prendra la décision "optimale", c'est-à-dire 
celle qui maximise la différence entre les coûts et les bénéfices » [Coleman, 
Fararo, 1992 p. XI].

Cette idée d'optimisation s'applique tant au niveau individuel qu'au niveau 
collectif.  Car  le  modèle  de  l'homo œconomicus soutient  que,  en optimisant 
chacun  leur  intérêt  individuel,  les  membres  d'une  société  produisent  un 
optimum de bien-être collectif.

Aspects positifs
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Les opposants à ce modèle tendent à négliger ce qui le rend attirant, ce qui 
a pour conséquence d'affaiblir leur critique. Il est indéniable que l'intérêt existe 
et joue un rôle important. Ce point de départ est une bonne façon de ne pas 
1  Notons que l'intérêt ne se confond pas avec l'utilité au sens strict. Les préférences peuvent 

être  de  toute  nature,  et  n'ont  pas  besoin  d'être  utiles.  L'inutile  est  même  le  domaine 
privilégié du marché, quand on le compare à l'économie publique. Le gadget le produit de 
couleur différente,  l'apparence, tout  est légitime pour le marché.  Le marché a d'ailleurs 
progressivement  déplacé  son  champ  d'activités  de  l'utile  à  l'inutile  (l'utile  ne  fait  pas 
suffisamment  augmenter  le  PNB).  Il  est  à  l'affût  des  moindres  « passions »  pour  les 
satisfaire, surtout celles que les normes sociales officielles rejettent – ce qui lui en octroie le  
« monopole ». La raison marchande adhère au principe de Hume : « La raison est, et doit 
seulement être, l'esclave des passions » [cité par Elster,  1995, p. 140].  Les passions, dans 
tous les sens du terme, font partie des préférences, et le marché s'abstient de les juger.



prendre  les  humains  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  et  il  constitue  un  bon 
mécanisme de protection contre les utopies totalitaires. Quant à l'idée que les 
intérêts privés conduisent au bien public, qu'il suffit d'être égoïste pour remplir 
ses devoirs envers la société, qui nierait que cette idée a de quoi faire rêver ? 
Car  elle  signifie  que  pour  contrôler  les  passions,  les  désordres,  et  faire 
fonctionner  la  société  pour  le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre 
(Bentham), on peut se passer non seulement de l'appel à la vertu, mais aussi de 
l'autorité, de la tradition, etc.

Avec cette idée de souveraineté des préférences, neutres par rapport aux 
fins, le marché possède une structure qui respecte les valeurs de chacun. Ce 
respect est précieux dans la société moderne, laquelle ne se situe plus dans un 
cadre communautaire (la Gemeinschaft de Tonnies), mais dans un contexte où 
l'individu  est  envahi  par  une  quantité  invraisemblable  de  rapports  sociaux, 
phénomène si bien décrit par Simmel. Tout membre de la société moderne est 
aux  prises  avec  un  nombre  impressionnant  d'instances  et  d'autorités  qui 
essaient  de  lui  dire  quelles  devraient  être  ses  valeurs,  ses  préférences,  qui 
essaient  de lui  dire  ce qui  est  bon pour  lui.  Ce  sont  souvent  des  instances 
extérieures à sa communauté, et qu'il tend à considérer comme non légitimes.

Le  refus  de  se  prononcer  sur  les  valeurs  inscrit  dans  le  concept  de 
préférence  est  adapté  aux  sociétés  pluralistes  non  communautaires  où 
justement les valeurs et les normes de chacun sont très différentes. Autrement 
dit,  ce modèle nous libère des relations sociales non voulues,  innombrables 
dans une société pluraliste. Sans pour autant nous empêcher d'obtenir ce que 
nous désirons de l'autre – mais sans nous engager avec lui dans un rapport 
personnel. Ce que nous aimons tous spontanément dans le marché, c'est cette 
liberté. C'est cette facilité de sortir d'une relation qu'on n'aime pas, d'aller voir 
ailleurs. C'est l'exit [Hirschman, 1970].

Comment cette liberté est-elle possible et sur quoi est-elle fondée ? Cette 
liberté est fondée sur la  liquidation immédiate et permanente de la dette.  Le 
modèle marchand vise l'absence de dette au sein des rapports sociaux. Dans ce 
modèle chaque échange est complet  (clear). Grâce à la loi de l'équivalence, 
chaque relation est ponctuelle. Elle est sans avenir et ne nous insère donc pas 
dans un système d'obligations. Ce type de relation qui semble aller de soi pour 
nous  est  en  fait  quelque  chose  d’inouï :  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que 
l'émergence d'un lien social inédit, comme le montre Karl Polanyi [1957]. C'est 
la  meilleure  définition  sociologique  du  marché :  un  lien  social  qui  vise  à 
échapper aux obligations normales inhérentes aux liens sociaux. C'est l'essence 
de la liberté moderne. « Dans ce jeu infini de la circulation d'équivalences, être 
un individu revient à ne rien devoir à personne » [Berthoud, 1994, p. 53]. La 
liberté moderne est essentiellement l'absence de dette. « Le couple constitué 



par l'individualisme et l'économie néoclassique essaie de fonder l'éthique du 
comportement  de  l'homme  n'ayant  aucune  dette  envers  quiconque.  Ce  qui 
fonde la revendication de cette théorie d'être reconnue comme le discours de la 
liberté » [Insel, 1994, p. 88].

En résumé, ce modèle tire sa force du fait qu'il constitue une alternative à la 
hiérarchie imposée. Qu'il est fondé sur un principe d'autonomie et de liberté si 
bien  décrit  et  défendu  par  Hayek  et  que  la  gauche  classique  orthodoxe  a 
souvent eu la mauvaise grâce de ne pas vouloir reconnaître. Certes, c'est une 
relation sociale limitée, un lien faible, comme on le verra. Il entraîne également  
l'exploitation, l'injustice, l'exclusion... Certes. Mais à chaque fois que quelqu'un 
prétend non seulement savoir mieux que nous ce qui est bon pour nous, mais 
prétend aussi avoir l'autorité pour nous l'imposer (au lieu d'essayer de nous en 
convaincre),  nous préférons le  marché.  Le marché est  notre  viatique  contre 
tous ceux qui connaissent notre bien à notre place.

Limites et faiblesses
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Mais il y a un revers de la médaille. Car ce lien social que l'humanité est 
aujourd'hui  prête  à  mondialiser,  elle  l'a  jusqu'à  récemment  non  seulement 
craint, mais souvent méprisé. C'est ce que montre l'anthropologie, mais aussi 
l'histoire  de  l'Occident.  Faut-il  rappeler  que  l'une  des  pires  insultes  faite  à 
Ulysse pendant son célèbre voyage se produit lorsque le fils d'Alcinoos, chez 
qui  il  est  reçu,  le  prend  pour  un  marchand.  « Ulysse  vole,  pile,  tue,  mais 
n'échange pas ! » [Temple, Chabal, 1995, p. 183]. Une attitude aussi négative 
doit bien avoir une raison. En fait elle en a plusieurs. J'aimerais insister sur 
l'une d'elles.

Le paradigme de la croissance

Pour ce faire, revenons sur le postulat des préférences. On l'a vu, c'est une 
théorie des moyens pour prendre une bonne décision, quel que soit le but ou les 
valeurs de la personne. Ce modèle est donc théoriquement neutre à l'égard des 
valeurs. Or le marché ajoute une condition de fonctionnement qui affecte cette 
neutralité :  quelles  que  soient  les  valeurs,  elles  doivent  pouvoir  être 
transformées en marchandises, prendre la forme de produits qu'on écoule sur 
un marché – elles doivent pouvoir être « commodifiées ». La liberté est entière, 
mais à condition de traduire toutes les valeurs, toutes les croyances et toutes les  
passions en demande de biens (ou de services) à consommer. Or dire « on est 
neutre, mais à condition que vous consommiez, que vous vous inscriviez dans 
le modèle producteur-consommateur », n'est pas vraiment neutre. C'est ce que 
cache l'apparente neutralité des préférences.



Car  pourquoi  cette  condition  est-elle  nécessaire ?  Parce  qu'il  existe  une 
valeur de base : la croissance. Le moderne a toutes les libertés par rapport aux 
liens sociaux, mais il n'a pas celle de ne pas contribuer à la croissance du PNB, 
de la production. Ce modèle tend donc à généraliser une valeur qu'on pourrait 
appeler  la  valeur  de  produit. Si,  grâce  à  la  modernité,  nous  nous  sommes 
libérés de nos liens, nous devenons par ailleurs de plus en plus dépendants de 
nos biens, de nos produits, et surtout de la nécessité de produire toujours plus. 
Autrement  dit,  ce  qui  était  le  moyen  (le  produit)  devient  la  fin.  Il  y  a 
renversement du rapport fin-moyen.

Ce qui  se  définit  au  départ  comme étant  au service  des  préférences  de 
chacun – la production – finit par être la valeur suprême, le but. Comment cela 
est-il possible ?

Les moyens contaminent la fin

C'est  possible  justement  parce  que  tout  ce  modèle  de  la  rationalité 
instrumentale  est  basé sur la  distinction fin-moyen.  Plus précisément,  il  est 
fondé sur l'étanchéité des deux ordres, des moyens par rapport aux fins. Or 
cette distinction fin-moyen ne tient pas. Le moyen contamine la fin. Combien 
de fois un moyen pour une fin devient lui-même une fin, au point que la fin 
devient  secondaire !  Phénomène courant  de  la  vie  quotidienne.  Même dans 
l'entreprise,  c'est-à-dire  dans  la  sphère  sociale  qui  a  quasiment  inventé  et 
développé le modèle de la rationalité instrumentale,  une sphère qui est  à la 
source de la rationalisation du monde. Un sociologue aussi reconnu que Michel 
Crozier écrit à son sujet : « Ce qui compte, ce n'est pas l'objectif précis que l'on 
vise,  mais le cheminement,  le développement, les voies à ouvrir » [Crozier, 
1989, p. 200].

On sait  que  cette  vision  linéaire  du  lien  entre  fin  et  moyens a  conduit 
l'utilitarisme à proposer, avec Bentham, le bonheur comme fin et à appliquer au  
problème du bonheur  le  schéma fin-moyen.  Or  la  sagesse  de  l'humanité  a 
toujours affirmé le contraire :  pour  ne pas  atteindre le  bonheur,  la  méthode 
infaillible consiste à le chercher en permanence.

C'est ce qu'illustre le paradoxe des égoïstes malheureux. Récemment, un 
professeur de psychologie a demandé à ses étudiants de dresser une liste de dix 
personnes  qu'ils  connaissent  très bien et  d'y  indiquer  si  ces personnes  sont 
heureuses, et également si elles sont plutôt généreuses ou égoïstes. Sur 1988 
entrées, le résultat est clair : les personnes que l'on considère comme heureuses 



sont  perçues  comme  généreuses  dans  41,6 %  des  cas,  et  celles  que  l'on 
considère comme malheureuses tendent à perçues comme égoïstes. Et l'auteur 
de conclure :

« Ces résultats contiennent un intéressant paradoxe : les individus égoïstes 
sont,  par  définition,  ceux  dont  l'activité  est  entièrement  consacrée  à  la 
recherche de leur bonheur. Et voilà que, à tout le moins tels que jugés par 
leurs proches, ces individus égoïstes sont plutôt moins heureux que ceux dont 
les efforts consistent à rendre les autres heureux » [Rimland, 1982, p. 522].

Ce  schéma  des  choix  rationnels,  qui  semble  tellement  aller  de  soi,  ne 
correspond en fait pas souvent à la réalité des décisions. Ce n'est pas un modèle 
adéquat de l'action humaine. Il ne tient pas compte du fait que les moyens et 
les fins s'influencent en permanence, sous l'effet des émotions, des sentiments 
et des résultats de l'action précédente. Ce phénomène social doit être analysé 
non pas dans un modèle de hiérarchie linéaire, comme le fait la théorie des 
choix rationnels, mais dans le cadre de ce que Hofstadter [1980] appelle une 
« hiérarchie enchevêtrée ». Chaque décision est une aventure et une surprise. 
Le modèle de la rationalité instrumentale vise à éliminer cette dimension de la 
décision.  « Par  sa  structure  même,  la  théorie  [des  choix  rationnels]  ne 
s'applique  qu'à  des  univers  clos,  à  des  mondes  n'autorisant  ni  regrets,  ni 
surprises » [Gérard-Varet, Passeron, 1995, p. 14]. Au nom de la liberté, on finit 
par  soumettre  les  individus  à  un  modèle  mécanique  et  déterministe  qui  ne 
laisse aucune place à l'inattendu. Pour rendre compte des comportements réels, 
il faut une réflexion sur le lien entre les buts, les intentions, et les moyens ; il 
faut une théorie de la relation entre la fin et les moyens, ce qui n'existe pas 
dans la rational choice theory.

L’ALTERNATIVE HOLISTE
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Malgré  ses  attraits,  on  admettra  donc  sans  peine  que  la  rationalité 
instrumentale  ne  va  pas  sans  problèmes.  Et  on  n'a  pas  à  s'étonner  de  la 
présence  d'un  autre  paradigme  important  dans  les  sciences  humaines :  le 
holisme,  développé  surtout  par  des  sociologues  et  des  anthropologues 
[Dumont, 1983], le terme de holisme désignant ici de façon large toutes les 
théories qui partent de la société plutôt que de l'individu 1.

1  Pour une critique des deux paradigmes dominant actuellement les sciences humaines, voir  
Alain Caillé [1996].



Illustrons  ce  paradigme holiste  en  présentant  brièvement  le  mouvement 
pour la socio-économie.  En 1988, le théoricien et  sociologue américain des 
organisations Amitai Etzioni publie un ouvrage, The Moral Dimension, et lance 
l'année suivante un mouvement qu'il appelle la socio-économie (SASE, Society 
for  the  Advancement  of  Socio-Economics).  Ce  mouvement  critique  le 
monopole de l'économie néoclassique et se présente comme une alternative au 
paradigme utilitariste. Sans nier l'importance de l'intérêt dans l'explication des 
comportements des agents sociaux, ce « nouveau paradigme » (titre du premier 
chapitre du livre d'Etzioni) veut briser l'isolement de l'individu et le situer dans 
le contexte de ses rapports sociaux. Etzioni a des formules fortes pour exprimer 
ce paradigme relationnel 1 : « La société n'est pas une contrainte, ni même une 
opportunité,  c'est  nous » [p.  9].  Ce sens  de la  communauté  va d'ailleurs  le 
conduire à fonder également, quelques années plus tard (en 1993), le réseau 
communautariste  (Communitarian  Network)  avec  la  revue  The  Responsive  
Community.

Plus spécifiquement, Etzioni veut réintroduire, comme le titre de son livre 
l'indique, la dimension morale. Les agents sociaux n'agissent pas seulement en 
fonction de leurs intérêts, mais aussi en fonction de normes et de valeurs. C'est 
la  nature morale  des  actes  qui  éloigne les  agents  sociaux du paradigme de 
l'économie  néoclassique.  La  morale,  telle  qu'Etzioni  la  définit,  s'oppose  de 
plusieurs manières au paradigme de la rationalité instrumentale. Ainsi, « les 
actes moraux sont motivés intérieurement et ne font pas l'objet d'une analyse 
fin-moyen. [...] Ils sont en opposition avec la rationalité instrumentale, laquelle 
repose  sur  des  considérations  de  coûts  et  de  bénéfices »  [p.  43].  « Pour 
plusieurs chercheurs, le caractère souvent "instantané" des décisions morales 
montre qu'il s'agit de gestes qui ne font pas l'objet de délibérations » [p. 42].

Mais  il  ajoute  également  que  le  comportement  moral  s'éloigne  de  la 
recherche du plaisir. Etzioni tend à assimiler le plaisir à l'utilitarisme, et oppose 
le plaisir à l'acte moral et au sens du devoir. Cette inscription du plaisir dans le  
modèle utilitariste dominant et cette insistance sur le devoir font que le modèle 
de  la  socio-économie  prête  le  flanc  à  la  critique  des  tenants  du  paradigme 
dominant, au nom de la liberté. Certes, Etzioni affirme que ce sens du devoir 
n'est  pas une contrainte extérieure à l'individu [p.  46] :  ce  sont des normes 
« intériorisées ». Il définit l'intériorisation comme le processus de socialisation 
par lequel les personnes apprennent « à se conformer à des règles dans des 
situations  les  incitant  à  les  transgresser  en  l'absence  de  surveillance  et  de 
sanctions » [p. 45 – citation de Kohlberg]. Mais il s'agit quand même de se 
conformer, d'obéir à des règles.

1  Qu'il appelle le « I and We paradigm » (idée de Baldwin).



La socio-économie consiste à montrer que l'intérêt n'explique pas tout, qu'il 
y a  aussi  les normes,  les règles,  les valeurs,  la morale,  le devoir.  Mais ces 
normes tendent à être conçues comme des obligations extérieures. On est alors 
aussitôt tenté de s'en libérer et de se tourner vers le paradigme dominant. C'est 
le problème, classique en sociologie, de l'intériorisation des normes. La socio-
économie  est  ainsi  confrontée  au  problème  le  plus  important  des  modèles 
sociologiques face au paradigme dominant : celui de penser la liberté dans le 
contexte  du  contrôle  social.  Comme  tous  les  modèles  sociologiques,  sa 
faiblesse réside,  face au modèle de l'économie libérale,  dans  l'absence  d'un 
« moteur »  de  l'action  immanent  à  l'acteur.  Comme  l'avait  noté  Durkheim 
[1992, p. 615-616],

« le philosophe Kant a essayé de ramener l'idée de bien à l'idée de devoir. 
Mais c'est une réduction impossible [...] Il faut que la morale nous apparaisse 
comme  aimable  [...],  qu'elle  parle  à  notre  cœur  et  que  nous  puissions 
l'accomplir même dans un moment de passion ».

MAIS POURQUOI DIABLE ! DONNE-T-ON ?
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À s'en tenir à ces deux paradigmes, les sciences sociales se retrouvent face 
à l'alternative suivante : soit le comportement est libre, mais il ne peut relever 
que du modèle de la rationalité instrumentale ; soit le comportement est plus ou 
moins contraint ou déterminé par des normes, par l'obéissance à des règles. 
Dans le cadre de ce postulat de l'intérêt, le phénomène du don ne peut donc 
relever  que  de  deux  types  d’explication :  soit  on  donne pour  recevoir,  par 
intérêt, et alors le phénomène s'explique par le paradigme dominant ; soit ce 
n'est pas par intérêt mais parce qu'on a été socialisé, qu'on a appris à donner, 
qu'on a intériorisé des normes qui nous poussent à donner.

Or aucun de ces deux paradigmes ne peut rendre compte du don. Montrons-
le en reprenant quelques caractéristiques du don présentées précédemment.

Le don ne relève pas du modèle marchand
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Une première caractéristique d'un système de don réside dans le fait que les 
agents sociaux cherchent à s'éloigner volontairement de l'équivalence. Cela ne 
signifie  pas  que  le  don  est  unilatéral.  Il  peut  l'être,  mais  ce  n'est  pas  une 
caractéristique essentielle au don. Au contraire, généralement, il y a retour, et 
souvent plus important que le don. Mais le retour n'est pas la fin. On applique 
au don, à tort, le modèle linéaire fin-moyen en faisant le raisonnement suivant : 



il  a reçu après avoir donné,  donc il  a donné pour recevoir ;  le  but était  de 
recevoir, et le don était un moyen. Le don ne fonctionne pas de cette manière. 
On donne, on reçoit souvent plus, mais le rapport entre les deux est beaucoup 
plus  complexe,  et  le  modèle  linéaire  de  la  rationalité  instrumentale  est 
incapable d'en rendre compte.

Pourquoi  cet  éloignement  volontaire  du  modèle  fin-moyen  et  de  la 
recherche de l’équivalence ?  Parce que,  si,  comme on l'a vu,  le marché est 
fondé sur la liquidation de la dette, le don est au contraire fondé sur la dette. 
Dans les chapitres précédents, on l'a observé autant dans les liens primaires que 
dans le don aux inconnus.

La  dette  volontairement  entretenue  est  une  tendance  essentielle  au  don 
comme la recherche de l'équivalence est une tendance du modèle marchand. 
Les partenaires d'un système de don sont  dans  un état  de dette,  négatif  ou 
positif.  Si  c'est  un  état  positif,  cela  signifie  que  chacun  considère  devoir 
beaucoup aux autres. Ce n'est pas une notion comptable. Le système de don se 
situe donc à l'opposé du système marchand non pas parce qu'il serait unilatéral, 
mais  parce  que  ce  qui  caractérise  le  marché,  comme  on  a  vu,  c'est  la 
transaction ponctuelle, sans dette.

Le don ne relève pas du paradigme holiste

Mais alors,  rétorquera-t-on, si ce système maintient, sous la forme de la 
dette, l'obligation dans la relation, il relève du modèle holiste. Or on constate 
qu'on ne  peut  pas  appliquer  non plus  le  paradigme holiste  au  don –  ni  en 
général, ni dans sa version de la socio-économie qu'on a brièvement présentée, 
à cause des caractéristiques suivantes du don :

– les acteurs valorisent le plaisir dans le don. Un don fait par obligation, 
par obéissance à une norme, est considéré comme un don de qualité inférieure. 
On a vu que la morale du devoir était fondamentale à la socio-économie. Elle 
est secondaire dans le don.

– plus généralement, le rapport du don aux règles l'éloigne du paradigme 
holiste (comme du modèle individualiste). En effet les membres d'un système 
de don ont un rapport très particulier aux règles. D'abord, les règles du don 
doivent être implicites. Ainsi il est de très mauvais goût de laisser le prix sur un  
cadeau, et même d'y faire allusion. En outre, il existe une tendance générale 
chez les acteurs à nier l'obéissance à des règles dans un geste de don. Certes, 
dans certains secteurs comme le don aux inconnus, le don a plus tendance à 
obéir à une norme morale. Et de nombreux comportements de don obéissent à 



une convention sociale. Mais ces dons sont considérés comme étant de qualité 
inférieure par les acteurs sociaux. Le « vrai » don est celui dont le sens n'est 
pas de se conformer à une convention sociale ou à une règle, mais d'exprimer 
le lien avec la personne, réel ou symbolique (comme on l'a vu à propos du don 
d'organes).

– nous avons vu que cette tendance va même jusqu'à nier l'importance du 
don lui-même. La négation de l'importance du don par le donateur est l'un des 
comportements les plus étranges qui soient à première vue. Pour l'expliquer, 
nous sommes arrivés à la conclusion que de cette manière, le donateur diminue 
l'obligation de rendre et en conséquence rend l'autre libre de donner à son tour. 
Si ce qu'on lui a donné n'est rien, il n'est pas tenu de rendre, il est libre de 
donner ;  et  s'il  donne,  ce  sera  vraiment  un  don  aussi.  On  donne  ainsi  au 
receveur  la  possibilité  de  faire  un  « vrai »  don  au  lieu  de  se  conformer  à 
l'obligation de rendre. « On ne donne pas pour recevoir ; on donne pour que 
l'autre donne » (Lefort)... On constate ainsi que les acteurs du don introduisent 
volontairement  et  en  permanence  une  incertitude,  une  indétermination,  un 
risque dans l'apparition du contre-don. Afin de s'éloigner le plus possible du 
contrat, de l'engagement contractuel (marchand ou social) et aussi de la règle 
du  devoir  –  en  fait  de  toute  règle  universelle.  Pourquoi ?  Parce  que  cette 
dernière a la propriété d'obliger l'autre indépendamment de ses « sentiments » à 
mon égard, indépendamment du lien qui existe entre l'autre et moi.

– il y a donc de la liberté dans le don. Le comportement des médecins 
face  à  la  transplantation  rénale  quant  il  s'agit  d'un  donneur  vivant  montre 
l'importance de la liberté dans le don. Ils préfèrent ne pas prendre le rein offert 
par le donneur – et risquer ainsi la vie du receveur – plutôt que d'avoir un doute 
sur  la  liberté  du geste  du  donneur  et  de  penser  qu'il  obéit  à  des  pressions 
sociales (familiales en l'occurrence). Mais ce n'est pas le même type de liberté 
que dans le marché. La liberté dont il s'agit ici ne se réalise pas en liquidant la 
dette et ne réside pas dans la facilité pour l'acteur de sortir de la relation ; elle 
se situe au contraire à l'intérieur du lien social et consiste à rendre le lien lui-
même plus libre en multipliant les rituels qui visent à diminuer le poids de 
l'obligation au sein de la relation. Le don est un jeu constant entre liberté et 
obligation. La plupart des caractéristiques du don se comprennent lorsqu'on les 
interprète par rapport à ce principe de la liberté des acteurs.

DON ET THÉORIE SOCIOLOGIQUE
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Ce système social qu'est le don est donc différent à la fois du paradigme 
dominant et du modèle holiste. Et cette valorisation de la liberté de l'autre rend 
même le système de don différent de la plupart  des modèles sociologiques. 
Pour illustrer ce point, prenons l'exemple de l'analyse stratégique, un modèle 
d'action très connu en sociologie des organisations. Comparons brièvement ces 
deux approches des systèmes sociaux que sont le don et l'analyse stratégique.

Dans le cadre de l'analyse stratégique, on considère que chaque acteur, pour 
accroître son pouvoir et son contrôle sur l'organisation, essaie de réduire ce 
qu'on appelle « sa zone d'incertitude ». Pour Michel Crozier, l'homme est doté 
d'un « instinct stratégique » qui le pousse à réduire les incertitudes dans les 
situations d'interaction afin d'accroître son pouvoir [Friedberg, 1993, p. 210]. 
Réduire la zone d'incertitude signifie réduire la liberté de l'autre pour accroître 
la sienne.

Or l'observation de la circulation du don conduit à penser qu'un agent social 
est aussi porté, dans certaines relations sociales, non pas à réduire, mais au 
contraire à créer et à maintenir des zones d'incertitude entre lui et autrui, pour 
accroître la valeur des liens sociaux qui lui tiennent à cœur. Dans le rapport de 
don, l'acteur vise non pas à limiter la liberté des autres, mais à l'accroître, car 
c'est la condition de la valeur qu'il va accorder au geste de l'autre. Nous disons 
qu'il tend à accroître l'incertitude parce qu'il tend à réduire en permanence chez 
l'autre  tout  sentiment  d'obligation,  même  si  les  obligations  sont  toujours 
présentes par ailleurs. L’acteur d'un système de don tend à maintenir le système 
dans  un  état  d'incertitude  structurelle  pour  permettre  à  la  confiance  de  se 
manifester. C'est pourquoi les normes, quelles qu'elles soient (justice, égalité, 
etc.), doivent continuellement être transgressées, changées, dépassées. Il faut 
que se produise quelque chose de non prévu dans ce qui est obligatoire.

On est  en présence  de deux logiques :  celle  de l'analyse stratégique qui 
porte  les  acteurs  à  réduire  la  liberté  des  autres  et  celle  du  don qui  tend à 
l'accroître.  Ce ne sont  pas  des caractéristiques individuelles,  mais  celles de 
deux systèmes sociaux. D'ailleurs on a observé que la même personne adoptera 
l'un ou l'autre modèle selon le système d'action dans lequel elle se situe avec 
les autres agents. Même si, tous ces systèmes étant des types idéaux, l'analyse 
d'un  système  social  concret  montre  un  mélange  variable  des  différents 
modèles,  ces  propriétés  des  systèmes  de  don  ne  se  retrouvent  pas  dans  la 
logique de l'analyse stratégique et dans les systèmes d'action qu'elle étudie.

D. Sciulli affirme que « la grande force de la théorie des choix rationnels 
réside dans ce fait que pour rendre compte de l'ordre social et de la solidarité 
collective, les tenants de cette théorie résistent autant que faire se peut à en 
appeler  à  la  prétendue intériorisation  par  les acteurs  de normes partagées » 



[Sciulli,  1992,  p.  161].  Or  l'approche  par  le  don adopte  la  même attitude. 
Comme la théorie des choix rationnels, le modèle du don considère comme 
suspecte  l'explication  par  des  normes  obligatoires  qui  s'imposeraient  aux 
acteurs. Sous cet angle, le don a une parenté évidente avec la théorie des choix 
rationnels et l'individualisme méthodologique.

Mais il en est également très éloigné, puisque la liberté y est finalement 
plus importante que dans le modèle économique lui-même, le modèle du don 
étant le seul système d'action qui incite ses membres à accroître la liberté des 
autres. En outre, il demeure fondamentalement différent du modèle des choix 
rationnels parce qu'il est fondé sur la dette.

Ce modèle ne relève donc d'aucun des deux paradigmes dominants. La non-
équivalence, la spontanéité, la dette, l'incertitude recherchée au cœur du lien 
l'opposent à la théorie des choix rationnels et  au contrat.  Mais le plaisir du 
geste, la liberté l'opposent à la morale du devoir et aux normes intériorisées du 
modèle holiste.

Le don oblige à sortir de ces deux paradigmes et à chercher autre chose. 
Voilà  pourquoi  on  peut  dire  que  le  don  pose  problème  aux  deux  grands 
paradigmes des sciences sociales. Dans les termes d'Elster, on pourrait dire que 
le don met en évidence les « vices » des deux paradigmes établis 1: « Si le vice 
des  économistes  est  de  tout  comprendre  en  fonction  des  intérêts,  le  vice 
sociologique est de voir en l'homme l'exécutant passif des normes sociales » 
[Elster, 1995, p. 144].

Mais  peut-on franchir  un pas  de  plus ?  On a vu que  la  raison utilitaire 
possède un privilège paradigmatique. J'aimerais suggérer que non seulement le 
don ne peut  pas être expliqué par  les  deux paradigmes qui  règnent  sur les 
sciences  humaines,  mais  qu'il  remet  également  en  question  ce  privilège 
paradigmatique.

Raison utilitaire et holisme :
un même ressort de l'action humaine
Retour à la table des matières

Avec la raison utilitaire et  le holisme, on dispose apparemment de deux 
principes  d'explication  de  l'action  humaine :  l'intérêt  et  l'intériorisation  des 

1  Ce problème des deux approches a été discuté par de nombreux auteurs,  dont le plus 
connu  est  peut-être  Wrong  et  son  concept  de  « sursocialisation  de  l'homme »  dans  la 
sociologie  moderne  (oversocialized conception  of  man) [1961].  À ce  sujet,  voir  Caillé 
[1996].



normes. Mais y a-t-il vraiment deux principes ? Pourquoi faut-il absolument 
postuler que les comportements dont le moteur n'est pas l'intérêt doivent être 
appris,  intériorisés ?  En  posant  cette  question,  on  revient  au  problème  du 
privilège paradigmatique du modèle de l'intérêt. Car si on doit supposer que 
tout  comportement  non régi par  le  modèle de  l'homo œconomicus  a besoin 
d'être  intériorisé  par  les  agents  sociaux,  c'est  bien  parce  que,  au  bout  du 
compte, on fait le postulat que  seul l'intérêt est naturel, seul l'intérêt n'a pas 
besoin d'être appris, seul l'intérêt n'a pas besoin d'explication.

En fait le privilège paradigmatique de  l'homo œconomicus  et le fait que 
l'autre paradigme soit en quelque sorte condamné à concevoir l'acteur social 
comme « l'exécutant  passif  des normes sociales »  (Elster)  sont  une seule et 
même chose. Car c'est parce qu'on ne reconnaît qu'un seul ressort (spring) réel 
de  l'action  humaine  –  l'intérêt  –  que  tout  modèle  qui  sort  de  l'intérêt  est 
confronté  au  problème  sans  solution  de  l'intériorisation  des  normes, 
puisqu'elles ne peuvent pas être naturelles. Seul l'intérêt jouit de ce privilège 
d'être naturel en sciences sociales.

Or  le  modèle  du  don  ne  se  satisfait  ni  du  postulat  de  l'intérêt,  ni  de 
l'intériorisation  des  normes.  Voilà  pourquoi  le  don  non  seulement  pose 
problème, mais, sous sa forme la plus radicale, remet en question le privilège 
paradigmatique de l'intérêt et conduit à la nécessité de postuler un autre ressort 
psychologique à l'action humaine, et de le poser comme postulat au même titre  
que l'intérêt.

Pour faire ce postulat, il est toutefois nécessaire de renverser notre manière 
habituelle de penser afin d'en arriver à imaginer un instant que « produire pour 
donner est un autre moteur que produire pour accumuler » [Temple, 1996, p. 
5], et que si on ressent le besoin de croire que tout comportement de don est le 
résultat d'un apprentissage, de normes intériorisées, c'est peut-être qu'on a été 
socialisé à penser de cette manière en tant que moderne!

À  côté  de  l'intérêt,  de  « l'appât  du  gain »,  l'analyse  du  don  conduit  à 
postuler « l'appât du don ». À côté de l'homo œconomicus, l'homo donator.

Toute  théorie  de  la  société  a  besoin  d'un  postulat  psychologique 1 

[Coleman,  Fararo,  1992].  Mais  le  privilège  paradigmatique  actuel  de  la 
rational  choice  theory  oblige  toutes  les  théories  sociologiques  à  s'enfermer 
dans le corset d'un seul. Personnellement je suis de plus en plus convaincu que 
la thèse de l'appât du gain comme seul moteur de l'action humaine n'a rien 
d'évident, et que celle de l'appât du don comme postulat n'est pas si farfelue.

1  Moscovici a consacré un ouvrage [1998] à ce thème.



L'intérêt comme postulat unique est-il une évidence ?
La question de la confiance
Retour à la table des matières

L’intérêt  comme  seul  moteur  naturel  de  l'action  humaine 1 n'a  rien 
d'évident,  et  ce  même  dans  la  théorie  économique.  À  titre  d'illustration, 
mentionnons  toutes  les  analyses  sur  la  confiance  qui  se  développent 
actuellement  et  qui  arrivent à  la  conclusion que la  confiance,  tout  en étant 
nécessaire  à  l'échange  économique,  ne  peut  naître  entre  des  individus  qui 
n'agissent qu'en fonction de leur propre intérêt.

Très peu d'auteurs relient ce thème de la confiance au don 2. Toutefois, un 
ouvrage  de  L.  Cordonnier  [1997]  s'y  consacre.  L'auteur  se  propose  de 
démontrer deux propositions dont nous ne retiendrons que la première pour 
l'instant : l'insuffisance, même pour des individus qui cherchent leur intérêt, de 
« l'hypothèse  de  l'individu  égoïste  et  rationnel  et  du  "théorème de  la  main 
invisible" » [p. 4].

« La thèse [...] est que l'intérêt individuel est insuffisant pour fournir le 
principe de l'échange [...] À un endroit  ou un autre, l'échange économique 
contrarie l'intérêt individuel.  [...]  Lors même que le motif de l'échange est 
l'intérêt,  ou l'appât du gain, il  faut d'abord savoir céder ou perdre quelque 
chose pour obtenir ensuite ce que l'on désire. C'est le mouvement même de 
l'échange  qui  veut  cela »  [p.  8].  « [...]  le  dilemme que  l'on  retrouve  dans 
l'échange  marchand  [...]  se  joue  [...]  entre  l'intérêt,  le  gain  ou  l'utilité 
individuelle  qui  en  fournit  le  moteur,  et  l'obligation  de  coopérer  qui  en 
constitue le processus [et qui conduit l'acteur à] mettre son intérêt en jeu » [p. 
91]. « Certaines situations économiques exigent que les agents se départissent 
rationnellement de leur rationalité économique pour atteindre leurs fins [...] 
économiques » [p. 11].

1  Les deux paradigmes se présentent comme s'appliquant au domaine de l'action humaine. 
On entend ici par action humaine le domaine du comportement non entièrement déterminé, 
où existe un minimum de liberté, soit le champ d'application des paradigmes individualiste 
et holiste. Car il y a par ailleurs le domaine des passions incontrôlées, animales, ou encore 
les réflexes. Ainsi, selon Gérard-Varet et Passeron, on a d'un côté les actions auxquelles on 
peut  appliquer  la  notion  de  rationalité  –  et  qui  ont  « pour  point  commun de  toujours 
supposer (et d'exiger pour avoir un sens) qu'un choix soit offert aux acteurs –, et de l'autre 
un  domaine  de  l'action  humaine  où  la  notion  de  choix  ne  s'applique  pas,  n'est  pas 
pertinente.  Un  comportement  peut  être  instinctif,  impulsif,  réflexe,  répétitif,  etc.,  bref  
contraint par toutes sortes de déterminations » [1995, p. 17 c'est moi qui souligne].

2  Par exemple Fukuyama [1995] ne dit pas un mot du don dans un livre dont le titre est  
Trust...



Pour  sa  démonstration,  l'auteur  utilise  le  célèbre  jeu  du  « dilemme  du 
prisonnier » dans lequel les joueurs, s'ils suivent leur intérêt, gagnent moins 
que s'ils se faisaient confiance et coopéraient.

Il note d'abord que le modèle économique, en « se focalisant sur le principe 
d'équivalence »  [p.  16],  lui-même  entièrement  réglé  par  la  concurrence, 
« apanage  du  marché »  [p.  17],  a  tendance  à  évacuer  le  déroulement  de 
l'échange. La main invisible (le mécanisme des prix) dispense de se poser la 
question de la manière dont se déroule l'échange réel. Elle introduit un modèle 
mécanique. Il est vrai que cet automatisme correspond à des échanges réels de 
plus  en  plus  nombreux,  où justement  on « fait  affaire »  avec des  machines 
distributrices et des guichets automatiques en tous genres. Mais cela n'élimine 
pas la nécessité de rendre compte des échanges d'un autre type, entre humains, 
où il se passe quelque chose d'autre, et qui demeurent fondamentaux même en 
économie.  Ces  autres  échanges  –  les  plus  importants  –  peuvent  être 
appréhendés, selon Cordonnier, à partir du dilemme du prisonnier qui constitue 
l'archétype des échanges marchands non réglés mécaniquement. On y constate 
qu'en  recherchant  leur  intérêt  seulement,  les  agents  arrivent  à  une  solution 
moins  favorable  à  leur  intérêt  que  s'ils  avaient  tenu compte  de  l'intérêt  de 
l'autre.  Le  dilemme  du  prisonnier  contredit  la  fable  des  Abeilles  de 
Mandeville : en recherchant égoïstement son bonheur individuel, on n'atteint 
pas le  bonheur du plus grand nombre. Et  le dilemme du prisonnier sape le 
fondement de l'économie politique libérale. C'est « l'archétype des situations 
dans lesquelles l'intérêt individuel fait échec à la coopération [...] et fait échec à  
l'intérêt individuel » [p. 59]. On y a toujours intérêt à faire défection, mais en 
faisant  défection,  on atteint  une  solution moins  souhaitable  que  si  on avait 
coopéré. L'horreur pour tout économiste libéral 1 !

Tout  cela  sur  le  plan  théorique.  Mais  que  se  passe-t-il  lorsqu'on 
expérimente  ce  jeu sur  des  sujets  réels  [p.  83] ?  Il  se  passe  qu'en  fait,  les 
individus coopèrent le plus souvent [p. 84-87].

« Des  centaines  d'expériences  récentes  révèlent  un  refus  têtu  d'une 
proportion  significative  des  sujets  (habituellement  entre  25 %  et  35 %) 
d'adopter un comportement  individualiste intéressé,  et  ce  même si  on leur 
assure l'anonymat et s'il n'existe aucune possibilité de sanction par le groupe » 
[Mansbridge, 1990, p. 17].

« Peut-être coopèrent-ils parce que l'autre coopère, ce qui n'est pas une 
manière économiquement rationnelle de jouer » [Cordonnier, p. 86].

Et L. Cordonnier de conclure :

1  Le modèle du don « pur » conduit  probablement  au même dilemme,  comme l'illustre 
l'histoire des deux altruistes qui n'arrivent jamais à franchir le seuil de la porte !



« Des éléments étrangers au principe d'économie viennent se greffer sur 
les relations de personne à personne, de sorte que même dans des situations 
où  la  nature  de  l'enjeu  est  manifestement  économique,  le  règlement  ou 
l'accomplissement de la relation fait appel à des principes d'action davantage 
orientés vers la quête de la réciprocité » [p. 87-88].

Si le  postulat  du moteur  unique  de  l'action  humaine peut  être  remis  en 
question même au sein d'enjeux économiques, on peut en déduire qu'il n'est pas 
aussi évident qu'on le suppose dans l'ensemble des comportements humains.

Le postulat du don est-il farfelu ?
Retour à la table des matières

Le raisonnement de Cordonnier illustre la faiblesse du postulat de l'intérêt 
comme seul moteur de l'action humaine.  Il  fonde ainsi  le  besoin d'un autre 
postulat. Mais pourquoi le don ? N'est-ce pas idéaliste, voire farfelu ? À défaut 
de pouvoir répondre ici à cette question de manière satisfaisante, nous nous 
contenterons d'évoquer quelques pistes et de mentionner quelques éléments en 
faveur  de  l'introduction  de  ce  postulat  –  scandaleux  pour  un  moderne  qui 
considère que le don doit nécessairement être expliqué socialement et ne doit 
donc pas être posé comme postulat.

Un premier élément est essentiel pour justifier le réalisme du postulat du 
don : le don doit  être efficace, au sens où il doit  y avoir un retour du don,  
souvent  plus  grand  que  le  don.  Posons  en  effet  qu'il  existe  des  personnes 
généreuses,  adoptant  le  postulat  du  don  dans  leur  comportement.  Si  ces 
personnes se font toujours avoir, ou si elles donnent sans jamais recevoir, elles 
vont  finir  par  disparaître.  Il  est  donc  essentiel,  pour  que  donner  soit  une 
position réaliste, que le don soit efficace au sens où celui qui donne reçoive en 
retour, soit renforcé dans son existence matérielle, car après tout, comme dit 
Frank 1,  « [...]  on  vit  dans  un  monde  matériel  et  à  long  terme,  les 
comportements les plus profitables matériellement devraient dominer » [1988, 
p. 211].

Or  comme on vient  de  le  voir,  c'est  effectivement  ce  que  montrent  les 
expériences  inspirées  du  dilemme  du  prisonnier :  la  coopération  est  plus 
rentable  que  le  calcul  rationnel  intéressé  individuel.  Mais  se  pose  alors  le 
problème inverse, car on s'empressera aussitôt de conclure que si on reçoit, le 
don n'existe pas. Le fait de recevoir en retour serait la preuve qu'on l'a fait pour 
recevoir et donc que le « vrai » don n'existe pas, que c'est une hypocrisie. Or, 

1  Toute cette section s'inspire de l'ouvrage de Frank [1988].



répétons-le, nous avons vu qu'il s'agit d'un raisonnement et d'une conclusion 
erronés,  qui  confondent  le  fait  du retour et  l'intention du retour.  Le fait  ne 
démontre  pas  l'intention.  Le  fait  que  le  don  rapporte  n'explique  pas  le 
comportement altruiste au sens où il n'en est pas la cause. Il ne prouve pas que 
le don a été fait dans ce but. Il  ne prouve rien comme l'illustre la situation 
inverse du marchand qui n'obtient rien en retour tout simplement parce qu'il a 
fait de mauvaises affaires. Personne n'en conclura qu'il a fait un don. Il y a une 
erreur logique à confondre ce qui circule et le sens de ce qui circule pour les 
acteurs.

Mais allons plus loin. On peut en fait montrer que pour que le don soit 
« payant » à terme,  il  ne faut pas  qu'il soit fait dans ce but. Dans le don, on 
gagne à la condition de ne pas être intéressé à gagner, de ne pas adopter le 
schéma de l'intérêt  individuel,  de  ne pas  calculer.  C'est  ce  que  nous avons 
appelé, dans L'Esprit du don [1992], le paradoxe de Dale Carnegie. Ce dernier, 
dans son célèbre ouvrage [1939], conseille à ceux qui veulent atteindre leur 
objectif (individualiste) de s'intéresser aux autres et, ajoute-t-il – et c'est là tout 
le paradoxe –, de le faire sincèrement. « Make the other person feel important  
and do it sincerely » [p. 111].

Comment cet étrange retour qui n'existe qu'à condition de ne pas être voulu 
s'explique-t-il ?  Pour  développer  la  réputation  d'altruiste,  il  faut  l'être 
réellement. Pourquoi ? Pour plusieurs raisons que Frank résume ainsi :

– comme l'ont montré de nombreuses expériences en psychologie, « pour 
que le modèle fonctionne, la satisfaction [...] doit être intrinsèque à l'acte lui-
même. Si elle provient seulement du gain matériel envisagé, l'individu n'aura 
pas la motivation suffisante pour s'imposer les sacrifices nécessaires » [p. 253]. 
L’individu qui n'est pas sincère manquera de motivation.

– mais  plus  importante  encore  est  la  question  de  la  confiance : 
« L’individu  honnête  [...]  valorise  la  fidélité  en  elle-même.  Qu'il  puisse 
recevoir une récompense matérielle ne le concerne pas. Et c'est précisément à 
cause de cette attitude que les autres lui font confiance dans des situations où il 
est  impossible  de  vérifier  son  comportement.  [...]  Et  c'est  parce  que  les 
personnes  dignes  de  confiance  sont  payées  de  retour  que  ce  trait  de 
personnalité peut se perpétuer » [p. 69].

Dans son raisonnement, l'auteur introduit donc une distinction claire entre 
le  sens  (l’intention,  la  motivation)  du  geste  et  son  résultat.  Le  même 
raisonnement s'applique au don. Pour susciter l'envie de donner, il faut avoir la 
réputation de générosité – il faut qu'on considère que le don n'a pas été fait 
dans le but de recevoir un retour. C'est à cette condition que le don enclenche 



la spirale du don, que le don appelle le don. Or pour établir cette réputation, il 
faut le penser sincèrement. Car il n'est pas possible de jouer le jeu à long terme, 
la personne va manquer de motivation (il existe évidemment des exceptions, 
mais elles ne changent pas la règle). Bref, le don est réaliste parce qu'il y a 
retour, mais il existe parce que, pour qu'il y ait retour, il ne doit pas être fait 
pour cela. « Le dilemme des rationalistes qui ne pensent qu'à leur intérêt, c'est 
que par leur comportement, ils tendent à s'exclure de nombreux échanges très 
profitables ! » conclut Frank [p. 229].

Le paradoxe de Carnegie se résout en introduisant la distinction entre l'effet 
constatable  et  l'effet  voulu d'une part,  entre le  niveau collectif  et  le  niveau 
individuel  d'autre  part.  Il  est  vrai  qu'au  niveau  des  effets  objectifs  (des 
résultats), s'il n'est pas payant d'être altruiste, la théorie de l'évolution rejoint 
alors  le  modèle  de  l'intérêt  pour  affirmer  avec  raison  que  le  modèle  de 
l'altruisme  est  perdant  à  long  terme  (même  s'il  peut  exister  chez  quelques 
individus). C'est une sorte d'anomalie qui n'a aucune chance de gagner dans le 
grand jeu de la survie, puisque par définition l'altruiste choisit une « stratégie » 
perdante.  Mais la  conséquence non voulue de ce choix est  profitable.  C'est 
toujours la distinction entre l'intention et le résultat qui est à la base de tout et 
qui rend compte de ce paradoxe qu'il peut être payant de ne pas rechercher son 
propre  intérêt,  à  condition  de  le  faire  sincèrement.  Un  modèle  linéaire  de 
l'action  humaine  comme  celui  des  choix  rationnels  ne  peut  pas  facilement 
appréhender de telles « boucles étranges » [Hofstadter, 1980].

Reste la question de l'origine de cette propension à donner. Pour fonder le 
caractère « naturel » du don (au même sens que l'intérêt est naturel, rappelons-
le), on pourrait invoquer des auteurs qui mettent en évidence l'altruisme des 
animaux [Moussaieff Masson et alii, 1997 ; de Waal, 1995]. Dans un chapitre 
portant  sur l'altruisme et  la  compassion (qu'il  distingue du gène  égoïste  de 
Dawkins : on aide sa progéniture ou sa fratrie pour sauver ses propres gènes), 
Moussaieff Masson donne d'innombrables exemples d'animaux ayant aidé non 
seulement  des  non-apparentés,  mais  même  des  membres  d'autres  espèces. 
Rappelons également que de nombreuses recherches en psychologie de l'enfant 
tendent à montrer que le besoin de donner existe dès la naissance. « Loin d'être 
le fruit d'un long apprentissage comme le veulent les théories classiques du 
développement,  donner  est  une  activité  très  précoce  du  bébé »  [Le  Goff, 
Garrigues, 1994, p. 54].

Enfin, on peut penser que les sociologues ont toujours ressenti un certain 
malaise face à cette question de l'intériorisation des normes qui faisait d'eux les 
défenseurs  du  contrôle  social  et  de  la  communauté fermée face  au modèle 
économique qui détenait pour ainsi dire le « monopole » de la liberté ! Mais ils 
n'ont pas « osé » faire le postulat du don, ce qui les a conduits à chercher un 



moteur de l'action dans le postulat  de l'homo œconomicus pour résoudre ce 
problème de la contrainte sociale qui les place dans une situation délicate. On 
peut  se  demander  si  le  succès  actuel  de la  théorie  des  choix  rationnels  en 
sociologie  n'est  pas  en  partie  le  résultat  des  efforts  des  sociologues  pour 
trouver  une  théorie  psychologique...  Ne  disposant  pas  de  moteur 
psychologique  de  l'action  autre  que  la  problématique  intériorisation  des 
normes, la solution qui s'est progressivement imposée fut d'importer la théorie 
psychologique propre à la théorie économique et de la généraliser. De Homans 
à Blau, à Coleman, c'est ce qui expliquerait le succès du concept de  social  
capital.  C'est  en  tout  cas  explicitement  pour  cette  raison  que  Coleman  a 
proposé ce concept dans son article de 1988, transformant ainsi le lien social 
en moyen, en ressource pour autre chose. « L’acteur des sociologues, disait-il, 
a une infirmité rédhibitoire (fatal flaw) : il ne possède pas de engine of action » 
[p. 96].

Pourtant,  la  plupart  des  modèles  sociologiques  sont  évolutionnistes  et 
présentent donc toujours les sociétés humaines originelles comme composées 
de membres enfermés dans une communauté où tout appartient à tous, plus 
près donc d'une sorte de modèle de « don primitif » que de celui de l'intérêt. 
Dans ce modèle, la liberté a progressivement émergé et est en fait une conquête 
de la modernité elle-même. Si la liberté et l'identité individuelle ont émergé à 
partir  d'un lien social  communautaire  contraignant,  la crainte  de perdre son 
identité apparaît alors comme une motivation fondamentale à ne pas donner. 
Mais inversement,  ne peut-on pas conclure de tout  cela qu'il  existe dans la 
pensée sociale un postulat implicite : celui qu'il y aurait une tendance naturelle 
(dangereuse d'ailleurs comme chacun sait) chez l'humain à se sacrifier,  à se 
perdre pour la société, et donc que le postulat du don n'est pas si farfelu 1 ? U 
individu  moderne  serait  alors  le  résultat  d'une  conquête  faite  contre  cette 
tendance  naturelle :  celle  de  l'intérêt  personnel  comme  but  légitime 
[Hirschman, 1977], ayant même des effets positifs pour la collectivité.

DE QUELQUES IMPLICATIONS POUR L’ÉTUDE DU DON
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La théorie des choix rationnels (optimisation des préférences) qui domine 
les sciences humaines conduit à examiner le don en se demandant pourquoi on 
donne. Quelles peuvent bien être les bonnes raisons de donner puisque, étant 
donné le postulat de l'intérêt, c'est-à-dire la tendance naturelle à recevoir plutôt 
qu'à donner, il n'y en a aucune  a priori –  bien au contraire. Cette approche 
conduit au dilemme, classique en sociologie, de l'intériorisation des normes, et 

1  Mais il a certes perdu son caractère inoffensif !



à  l'idée  qu'une  dose  minimale  de  holisme  est  nécessaire  pour  fonder  toute 
théorie du don. Le don doit être expliqué, socialement expliqué.

Nous sommes arrivés à remettre en question ce postulat, et à faire du don 
lui-même un postulat. C'est-à-dire à poser une tendance naturelle à donner, une 
sorte de pulsion de don, comme il en existe une à recevoir. – Naturel veut dire 
ici quelque chose comme une « externalité », comme disent les économistes à 
propos des valeurs, des normes, de tout ce qui est subsumé par eux sous la 
notion de préférence et est « déjà là », « donné » ; ou comme dans la célèbre 
tendance « naturelle » à échanger que postule A. Smith. Polanyi [1944] a bien 
montré, après Mauss [1924], que rien n'était moins évident.

Cette position nous affranchit  en quelque sorte du modèle dominant.  Le 
don n'est plus quelque chose qui cloche dans le cadre d'un modèle qui n'est pas 
fait pour lui, et qui s'est en partie construit contre lui.

L’affirmation de ce postulat a des conséquences importantes pour l'étude du 
don. Présentons-en brièvement quelques-unes.

Un renversement de perspective
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L’adoption ici même d'un tel postulat a conduit à renverser le sens de la 
question qu'on se pose habituellement. Si le don est un postulat, la question 
devient : qu'est-ce qui empêche de donner ? Quelles sont les bonnes raisons de 
ne pas donner ? L'étude du cas du don d'organes a mis en évidence le fait que 
la relation de don affecte l'identité et que la principale « bonne raison » de ne 
pas entrer dans le cycle du don (à titre de donneur ou de receveur) pourrait bien 
être la menace que le don fait peser sur l'identité. Autrement dit, autant le don 
peut constituer un ingrédient essentiel à la construction et au renforcement de 
l'identité,  autant  il  peut être vécu négativement  sous ce rapport.  Il  est alors 
préférable de lui substituer un autre principe de circulation des choses : le droit 
ou le marché.

Ce  renversement  ne  me  paraît  pas  anodin.  Si  j'osais  une  analogie,  je 
rappellerais ce qui s'est  passé en physique au moment où on a cessé de se 
demander  pourquoi  les  corps  se  mouvaient.  Pendant  des  siècles,  on  s'est 
demandé quelle était la force qui fait que les corps bougent malgré ce qu'on 
croyait être une tendance naturelle à l'inertie. Pendant des siècles, on s'est posé 
la question de cette façon. Mais un jour, un physicien a postulé que la tendance 
des  corps,  une  fois  qu'ils  étaient  mis  en  mouvement,  était  de  poursuivre 
éternellement ce mouvement si rien ne venait y mettre fin. Et il a renversé la 
question : qu'est-ce qui fait que le mouvement s’arrête ? Quelle résistance les 



corps rencontrent-ils pour qu'ils finissent par s’arrêter ? Et c'est parce qu'on a 
renversé  le  sens  de  la  question  qu'on  a  découvert  les  grandes  lois  du 
mouvement.

En faisant le postulat de l'appât du don au lieu de celui de l'appât du gain, 
on opère un tel renversement. Et la question devient : qu'est-ce qui empêche les 
membres d'une société de donner ? Qu'est-ce qui freine l'appât du don ? Qu'est-
ce qui fait que l'on résiste au don, que l'on retient les choses au lieu de les faire 
circuler ? L’analyse du don d'organes dans cette perspective a montré qu'en 
continuant à se poser la question de cette manière, on pourra peut-être mieux 
comprendre les raisons de la circulation des choses entre les humains.

La réciprocité est seconde
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Le postulat du don nous a aussi éloignés d'une conception du don fondée 
sur la réciprocité, Cette conséquence du postulat est aussi difficile à accepter 
que  le  postulat  lui-même.  Rappelons  que  Gouldner  [1960]  avait  fait  de  la 
« norme de réciprocité » un postulat au sens où nous le proposons pour le don, 
puisqu'il affirmait dans l'article qui porte ce titre qu'il s'agissait d'une norme 
aussi  forte  et  aussi  généralisée  que  le  tabou  de  l'inceste.  La  réciprocité  a 
toujours été au centre des discussions sur le don, surtout depuis Mauss et à 
cause de l'influence de la réflexion anthropologique sur le don.

La réciprocité est  importante, mais elle n'est  pas le cœur du don et  elle 
conduit  inévitablement  à  retomber  dans  le  paradigme  dominant.  Seule  la 
présence du principe du don fait en sorte que la norme de réciprocité n'est pas 
absorbée par le principe de l'équivalence. Quand on cherche à modéliser le don 
à partir de la réciprocité, on a tendance à le concevoir uniquement comme la 
face  positive  de  la  vengeance ;  on  conçoit  don  et  vengeance  comme deux 
figures  symétriques.  Mais  ce  faisant,  on  oublie  que  ce  qui  met  fin  à  la 
vengeance, à la symétrie sans fin de la vengeance, c'est un don non réciproque, 
un « vrai » don. Gouldner lui-même le reconnaît dans un texte ultérieur moins 
connu,  et  intitulé  justement  « The  Importance  of  Something  for  Nothing » 
[1973], où il montre que le don n'a rien de spécifiquement chrétien et qu'il est 
aussi  universel  que  la  norme de  réciprocité.  [Il  fait  référence  à  Confucius, 
Bouddha, Lao-Tze, Platon, Socrate et Aristote – cf. p. 283].

La  grande  erreur  des  modèles  fondés  sur  la  réciprocité  provient  de  la 
confusion entre le constat d'un retour et la volonté ou l'intention de retour, soit 
le  plus  grand  paradoxe  du  don,  comme  on  l'a  vu  et  comme  le  reconnaît 
également Gouldner :



« Le paradoxe, c'est que le don qui rapporte le plus est le don gratuit, le 
don fait sans condition. Car ce qui est donné vraiment gratuitement touche les 
hommes profondément et les rend particulièrement endettés vis-à-vis de leurs 
bienfaiteurs » [1973, p. 277].

C'est pourquoi,  comme l'écrit  Mary Douglas,  il  y a une grande violence 
dans le don unilatéral s'il signifie le refus du retour :

« Le don gratuit ne devrait pas exister. Ce qui est erroné et néfaste dans le 
soi-disant don gratuit, c'est la volonté du donneur de ne pas recevoir un don 
provenant du receveur. »

Il faut bien noter que ce qu'elle considère comme néfaste n'est pas l'absence 
de retour, mais l'absence de volonté de retour – plus précisément le refus du 
retour.

La confusion entre l'observation de ce qui circule et sa signification est la 
plus  grande source  de  malentendu dans  la  théorie  du don.  Cette  confusion 
conduit non seulement à centrer le don sur la réciprocité, mais à en faire un 
principe  supérieur  au  don.  Cette  confusion  s'explique  par  l'importance  de 
l'anthropologie  dans  toute  réflexion  sur  le  don.  L’anthropologie  a  le  plus 
souvent,  plus  ou moins  volontairement,  fait  cette  confusion  parce  qu'elle  a 
centré sa réflexion sur la circulation « objective » des choses (la quantité, les 
délais  et  les  rituels  qui  l'accompagnent  dans  un  sens  et  dans  l'autre)  sans 
chercher à approfondir le sens, les raisons de cette circulation,  faisant ainsi 
implicitement (et souvent explicitement) le postulat de la réciprocité.

Pour  illustrer  ce  dernier  point,  revenons  à  l'ouvrage  de  L.  Cordonnier. 
Celui-ci, faute d'aller jusqu'à faire le postulat du don, ne parvient pas à rompre 
avec  le  modèle  de  l'équivalence  parce  qu'il  se  réfère  au  modèle  du  don 
archaïque développé par les anthropologues, un modèle fondé sur la réciprocité 
(quand ce n'est pas sur l'équivalence à long terme). Or c'est l'idée du « premier 
don »,  comme dit  Simmel,  qui  résout  le  dilemme  du  prisonnier,  et  non  la 
réciprocité. Le premier don est par définition non réciproque. Il engendre le 
système :

« Le  premier  don  est  donné  spontanément  et  possède  une  liberté  ne 
contenant aucun devoir, pas même le devoir de gratitude. [...] Un tel geste naît  
d'un impératif psychique. [...] On ne peut pas rendre un premier don ; car il a 
cette  liberté  qu'un  don en  retour,  de  par  sa  nature  même,  ne  peut  pas  par 
définition posséder 1 » [Simmel, 1950, p. 392-393).
1  Gouldner est encore plus précis : « Pour utiliser une analogie un peu boiteuse : la norme 

de bienveillance (le don unilatéral) est la clé de contact qui actionne le démarreur (la norme 



Il faut rejeter la réciprocité comme norme principale des systèmes de don. 
C'est ce qui ressort de l'analyse du don fait à des inconnus et du don dans les 
réseaux de parenté. Ces systèmes ne sont pas fondés sur la réciprocité même 
s'il y a retour, souvent plus important que le don initial d'ailleurs. Se contenter 
de  distinguer  entre  retour  immédiat  et  retour  différé  n'est  pas  suffisant.  La 
réciprocité  existe  bien  sûr,  et  dans  les  faits  il  y  a  retour.  Mais  le  don, 
fondamentalement, n'est pas un modèle d'équivalence, pas même à long terme. 
(Cela peut se produire, mais ce n'est pas le modèle.)

L'importance de la dette
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L’approche par le don a conduit  à accorder une grande importance à un 
système de circulation des choses rarement reconnu, celui de la dette positive. 
Son importance a été constatée dans la parenté et les liens primaires, mais aussi 
dans le don aux inconnus.

On peut dire qu'on atteint un état de dette positif lorsque le désir de donner 
(ou la gratitude) que chaque partenaire ressent vis-à-vis de l'autre s'adresse à ce 
qu'il est au lieu de se rapporter uniquement à ce qu'il a reçu de l'autre. Cette 
distinction  importante  avait  déjà  été  faite  par  Simmel  [1950]  et  Gouldner 
[1973] à propos du don.

« Nous ne remercions pas quelqu'un seulement pour ce qu'il fait [...] Nous 
lui sommes reconnaissant d'exister » [Simmel, 1950, p. 389]. « [Dans ce cas] 
la gratitude ne consiste pas dans un don en retour, mais dans la conscience du 
fait qu'il ne peut pas être rendu » [ibid., p. 392].

Lorsque  cette  conscience  existe  chez  les  deux  partenaires,  on  est  en 
présence de la dette mutuelle positive. Pour Gouldner, on s'éloigne de la norme 
de réciprocité et on se rapproche de ce qu'il appelle « something for nothing » 
lorsque  « le  donneur  donne  à  cause  de  ce  que  le  receveur  est,  et  non  en 
fonction de ce qu'il fait » [1973, p. 270 – souligné par Gouldner]

La dette mutuelle positive ne caractérise pas tous les rapports de don. Mais 
le  don  implique  toujours  une  référence  à  la  dette  chez  l'ensemble  des 
partenaires du don. La volonté de ne pas avoir de dette est, dans un système de 
don, une volonté de dominer l'autre, une atteinte à son identité. Dans une telle 
situation,  le passage du don au droit  constitue une amélioration importante. 

de réciprocité), lequel, à son tour met en marche le moteur (le cycle d'échanges mutuels)  » 
[1973, p. 275].



C'est  d'ailleurs  ce  que  nous  avons  constaté  dans  une  enquête  auprès  de 
bénéficiaires de services bénévoles. Lorsque ces bénéficiaires ne peuvent pas 
(ou ne souhaitent pas) rendre, leur identité est menacée, et ils tendent alors à 
adopter le modèle du droit dans leurs rapports avec le personnel bénévole. Ils 
considèrent alors l'organisme de bénévolat comme un prolongement de l'État.

LES FANTÔMES DU DON
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Mais pourquoi le passage à un cadre de référence comme celui des droits 
constitue-t-il une moindre menace pour l'identité ? Parce que le droit fonde une 
dette de la société à « l'ayant droit ». Le donneur ne donne plus, il rend ; et 
rendre n'est pas une menace pour l'identité du receveur 1.

Se faire avoir est la figure négative du don la plus courante. Mais c'est peut-
être, en fin de compte, la forme la plus bénigne du côté sombre du don. Se faire 
avoir, c'est perdre – ou ne pas recevoir – des possessions, soit la forme la plus 
extérieure, la première couche de notre identité. Mais plus profondément, dans 
un rapport de don négatif, on peut perdre la confiance en quelqu’un ; et alors, 
on perd un lien social. Plus profondément encore, on peut perdre son identité.

Le danger de recevoir est la principale raison de ne pas donner, celle qui 
justifie de remplacer le système de don par un système de droit ou un système 
marchand.  « Accepter  quelque  chose  de  quelqu'un,  c'est  accepter  quelque 
chose de son essence spirituelle, de son âme ; la conservation de cette chose 
serait dangereuse et mortelle 2. » L’auteur de  l'Essai sur le don  exprime ainsi 
l'essentiel  des  bonnes  raisons  de  ne  pas  donner :  elles  résident  dans 
l'impossibilité  de  rendre.  Ne  pas  pouvoir  rendre,  c'est  devenir  ce  que  l'on 
reçoit,  être transformé dans son identité, comme le révèle le don d'organes. 
Dans  le  film  de  Ken  McMullen,  Ghost  Dance, Derrida  affirme  que  pour 
Freud 3,  les  fantômes  sont  la  métaphore  d'un  mauvais  travail  de  deuil,  le 
symptôme  d'un  deuil  non  réussi.  Le  travail  de  deuil  a  normalement  pour 
résultat l'intériorisation de la personne décédée, que l'on fait revivre par nous. 
Lorsque ce  travail  de  deuil  échoue,  au lieu  d'intériorisation,  on peut  parler 
d'incorporation.  Alors  le  mort  vit  en  nous,  parfois  à  notre  place.  Il  est  un 
fantôme et menace notre identité.

1  À condition bien sûr que ce droit soit reconnu comme légitime par les membres de la 
société.

2  Mauss  [1950,  p.  161 ;  voir  aussi  p.  254,  à  propos  du  don-poison].  Mauss  fait  ces 
remarques à propos du hau, soit l'idée la plus contestée de son essai.

3  Voir à ce sujet Abraham et Torok [1987].



Cette  métaphore  s'applique  au  rapport  de  don.  Le  don  négatif,  c'est  le 
fantôme du don, le fantôme du don positif. C'est l'alternative que vivent les 
receveurs d'organes : intériorisation de l'organe de l'autre qui devient partie de 
soi, ou incorporation de l'autre, qui devient fantôme en moi. Mais cette menace 
n'est pas propre au don d'organes. Elle est présente dans tous les rapports de 
don.

Ce  fantôme  habite  par  exemple  les  rapports  entre  l'Occident  et  le  tiers 
monde. Le don humanitaire met en évidence une caractéristique de ce système 
de don aux inconnus :  le fait  que le receveur soit  considéré comme acquis, 
qu'on ne lui demande pas son avis [Fairchild, 1996 ; Latouche, 1992 ; Aragon, 
1996 ; Douglas, 1990]. Plus encore que par le marché, c'est par les dons non 
rendus  que  les  sociétés  dominées  finissent  par  s'identifier  à  l'Occident  et 
perdent leur âme, affirme Serge Latouche dans L'Occidentalisation du monde 
[1992].

« Le véhicule  de cette  "conversion"  (aux valeurs  occidentales)  ne  peut 
être la violence ouverte ou le pillage même déguisé en échange marchand 
"inégal", c'est le don. C'est en donnant que l'Occident acquiert le pouvoir et le 
prestige  qui  engendrent  la  véritable  déstructuration  culturelle »  [p.  68]. 
« [L'Occident] se tient hors d'atteinte et continue de donner sans rien accepter. 
Il  s'approprie  le  cas  échéant,  mais  ne  reconnaît  aucune  dette  et  n'entend 
recevoir de leçon de personne » [p. 69].

C'est  exactement  ce  qu'affirme  Mary Douglas  [1990]  dans  sa  préface  à 
l'Essai sur le don de Marcel Mauss :

« Ce qui  est  néfaste  dans le soi-disant  don gratuit,  c'est  la  volonté  du 
donneur de ne pas recevoir un don provenant du receveur. »
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