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Habermas et le sujet
de la discussion

LAURENT JAFFRO

L’éthique de la discussion, élaborée depuis les années 1970 par Karl-Otto
Apel et Jürgen Habermas à partir de sources multiples et anciennes, a été
considérablement popularisée sous des formes plus ou moins simplifica-
trices. Une certaine vulgate très présente dans les médias la confond avec
la recherche à n’importe quel prix du consensus. Une version affadie de
l’éthique de la discussion, l’apologie tous azimuts du « débat », est égale-
ment populaire dans la politique professionnelle et dans le monde de
l’éducation. Présentée plus exactement, cette théorie montre que le
prétendu argument d’autorité est inacceptable et qu’on ne saurait recevoir
une norme qui ne serait pas soumise à la discussion. Le succès de cette
théorie ne doit pas dispenser d’examiner la manière dont ses auteurs l’ont
originellement formulée et d’attirer l’attention sur ses difficultés.

Mon propos est d’étudier certains aspects moralisateurs de l’éthique de
la discussion. Il faut entendre par là une tendance, chez ses promoteurs, à
faire la leçon et à obtenir de l’interlocuteur, et aussi du lecteur, non
simplement une compréhension critique, mais une reconnaissance. Si j’ai
choisi pour terrain l’œuvre de Habermas et non celle de Karl-Otto Apel,
c’est qu’il me semble que le premier a le mérite de s’être particulièrement
attaché à devancer ce type de critique ; et qu’il est bien conscient du
risque ou de la vanité qu’il y a à élaborer une théorie dont il pourrait
sembler que l’ambition principale est de rendre la moralité obligatoire. Je
commencerai par une reconstitution sommaire du développement de
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l’éthique de la discussion ; ensuite, parce que c’est une pierre de touche, je
ferai porter l’examen sur la manière dont Habermas envisage le processus
d’individualisation et sur ce que signifie, pour lui, être un sujet.

L’ÉTHIQUE DE LA DISCUSSION :
UNE ENTREPRISE DE JUSTIFICATION

Le cœur de l’éthique de la discussion se découvre dans un contexte
précis. Le lecteur de Morale et communication constate que le lieu naturel
de formulation de cette théorie est un dialogue fictif entre son promoteur
et le sceptique qui la conteste1. Elle débouche cependant sur un principe
qui concerne la communication argumentée en général. Ce contexte d’un
dialogue fictif entre philosophes est manifestement très éloigné de la vie
morale commune. On ne saurait véritablement en faire le reproche à
Habermas, dans la mesure où il affirme que l’éthique de la discussion ne
prétend pas se substituer aux « intuitions morales quotidiennes » et que les
questions morales ne se réduisent pas au problème théorique de la validité
des normes. La fonction exacte de l’éthique de la discussion est celle d’un
test dialogique qui examine des normes qu’elle n’invente pas. Les normes
sont déjà là, dans le monde vécu.

D’où la distinction entre l’existence des normes et leur justification.
L’éthique de la discussion est essentiellement une entreprise de justifica-
tion. Néanmoins, Habermas insiste sur le fait qu’on ne saurait aller très
loin dans la dissociation entre l’existence et la justification de la norme.
En effet, « la valeur sociale d’une norme est fonction du fait que celle-ci
est acceptée dans le cercle de ceux à qui elle s’adresse »2. L’existence sociale
d’une norme s’accompagne d’une reconnaissance minimale par les indi-
vidus ; dans ce cas, et comme cette reconnaissance est toujours liée à la
perspective d’une monstration de sa validité, l’existence sociale d’une
norme appelle sa justification.

Parce qu’elle fournit les raisons d’accepter certaines normes, l’éthique
de la discussion vient remplir une exigence sociale. Elle procure le critère
qui permet de déterminer si une norme est valide et rend possible une
critique des règles communes. Ce critère est le principe « U » (pour
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1. Notes pour fonder une éthique de la discussion, dans Morale et communication (1983), trad.
C. Bouchindhomme, Paris, Cerf, 1986, p. 118 sq. Noté désormais MC.

2. MC, p. 83.
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« universalisation ») : « Toute norme valable doit satisfaire la condition
selon laquelle les conséquences et les effets secondaires qui (de manière
prévisible) proviennent du fait que la norme a été universellement observée
dans l’intention de satisfaire les intérêts de tout un chacun peuvent être
acceptés par toutes les personnes concernées. »1 Ce principe d’univer-
salisation permet de faire le tri entre les normes proposées. On peut dire
grossièrement qu’il reformule l’impératif catégorique et y inscrit la consi-
dération des conséquences de l’action. Mais on ne peut manquer de noter
que si l’action devait être conforme à une norme qui remplirait cette
condition, elle serait fatalement différée. La satisfaction de cette condition
suppose des sujets susceptibles d’envisager lucidement toutes les consé-
quences de l’observation universelle d’une norme. Limiter la considéra-
tion des conséquences à celles qui sont « prévisibles » ne résout pas le
problème, mais le suppose résolu. La question : « Que dois-je faire ? » est
brouillée par la question : « Que risquons-nous ? ». En sorte que le prin-
cipe proposé par Habermas constitue plutôt un idéal régulateur, nous
donne au mieux l’idée de ce qu’est une norme valide, mais ne prétend pas
fournir un mobile qui soit immédiatement déterminant pour la volonté.
En cela, et à la différence de la philosophie pratique kantienne, l’éthique
de la discussion n’est pas une formulation de la moralité commune, mais
une procédure de second degré qui permet d’évaluer a posteriori les
maximes de l’action et, plus généralement, de constituer une théorie
critique de la société.

La contribution majeure de l’éthique de la discussion n’est cependant
pas dans la formulation du principe « U », mais dans la découverte du
fondement de ce principe. Ce que Habermas entend par « fondement » est
ici à la fois une fondation en raison, c’est-à-dire une justification, et une
expérimentation ou effectuation pratique. Ce fondement est donné avec
le principe « D » (pour « discussion ») : « Une norme ne peut prétendre à
la validité que si toutes les personnes qui peuvent être concernées sont
d’accord (ou pourraient l’être) en tant que participants à une discussion
pratique sur la validité de cette norme. »2 Cela signifie que le principe
« U » ne peut pas être compris d’un point de vue « monologique » par un
individu qui, solitairement, se demanderait à lui-même si telle norme
mérite d’être suivie ; au contraire, « ce qui est exigé, c’est une argu-
mentation “réelle” à laquelle participent, en coopération, les personnes
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1. MC, p. 86-87.
2. Ibid., voir aussi p. 114.
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concernées »1. C’est seulement l’exercice effectif du dialogue qui permet
de fonder en raison les normes.

Un exercice effectif est requis parce que, à la suite de Karl-Otto Apel,
Habermas entend par « fondation en raison des normes » la démonstra-
tion de leur inévitable présupposition pragmatique. Le simple exercice du
dialogue suppose par lui-même et quelles que soient les thèses des interlocu-
teurs (et particulièrement quelles que soient leurs conceptions de la vie
bonne) la validité d’un certain nombre de normes. Sont susceptibles de
constituer de telles normes la règle (1) selon laquelle tout sujet capable
peut participer à la discussion, nul n’en étant a priori exclu ; la règle (2)
selon laquelle tous les interlocuteurs peuvent également faire valoir,
exprimer ou examiner toute affirmation ; la règle (3) selon laquelle aucune
autorité ou pression ne peut suspendre l’application des règles précé-
dentes, les conditions de la communication devant toujours être favora-
bles à cette application. Avec ces règles, il apparaît que la pratique de la
discussion a des présuppositions normatives. Il s’agira ensuite de déduire
le principe « U » de ces présuppositions2. La manière dont l’éthique de la
discussion montre qu’un interlocuteur ne saurait nier sans contradiction
certaines normes de l’interlocution est bien connue : c’est une forme du
traditionnel argument ad hominem.

Dans la suite des Notes pour fonder une éthique de la discussion,
Habermas entreprend de mener réellement un tel dialogue. Son lecteur ne
peut dissimuler sa surprise, car cette entreprise revient à engager une
discussion entre le cognitiviste (Habermas lui-même) et le sceptique qui
reste fictive au sens où ce dernier est une voix ou un personnage sous la
plume de l’auteur. Cette discussion est pourtant l’étape centrale de la
démonstration, puisqu’elle seule permet d’ « identifier les présuppositions
pragmatiques de l’argumentation en général qui sont incontournables et
dont le contenu est normatif »3. Habermas se livre alors à une maïeutique
qui obtient du sceptique qu’il reconnaisse l’existence des présupposés de la
discussion et leur caractère normatif. Le sceptique qui, opiniâtre, récuse-
rait obstinément ces normes se trouverait pris dans une « contradiction
performative », le contenu de sa déclaration étant contredit par les présup-
posés de l’exercice même de la communication auquel il consent. Il ne
pourrait alors choisir qu’entre deux solutions : le silence absolu ou l’aveu
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1. MC, p. 88.
2. MC, p. 103.
3. MC, p. 118.
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complet. Ce dialogue fictif répète des morceaux bien connus de la littéra-
ture philosophique, et notamment les réfutations traditionnelles du pyr-
rhonisme ou de l’épicurisme par leurs adversaires, en particulier par les
stoïciens1. Mais, là où la tradition faisait un usage local et critique de
l’argument de l’inconséquence des pyrrhoniens ou des épicuriens,
l’éthique de la discussion y voit une preuve positive de l’universalité de
certaines normes.

Ainsi, Habermas estime qu’un sceptique conséquent devrait se jeter par
la fenêtre s’il allait jusqu’à désavouer « la moralité sociale propre aux rela-
tions vécues dans lesquelles il reste impliqué, pour ainsi dire 24 h sur 24 »2.
La simple vie du sceptique et sa participation quotidienne à l’activité
communicationnelle et à la Sittlichkeit lui interdisent de nier certaines
présuppositions normatives. À ce point, on croit comprendre qu’un scepti-
cisme mitigé est possible. Il n’en est rien. Car les présuppositions de la vie
sociale quotidienne « s’avèrent (au moins partiellement) identiques aux
présuppositions de l’argumentation en général »3. En d’autres termes, le
scepticisme mitigé, cher à Hume, qui réservait le doute à l’examen théo-
rique et préservait, dans la pratique, le confort de la conversation et les plai-
sirs de la société est intenable parce qu’il n’est pas possible de dissocier
complètement la pratique et la théorie. Si Habermas parvient à soutenir
que les principes de la pratique sont « partiellement » les mêmes que ceux
de la théorie, c’est que les uns et les autres sont des principes de la commu-
nication. Assurément le « partiellement » ménage au sceptique une marge
de manœuvre ; mais celle-ci est fort étroite. À ce point de l’argumentation,
la possibilité qu’avait le sceptique de se retirer dans le silence lui est
enlevée : désormais le choix est entre l’aveu et le suicide. C’est à ce prix que
le sceptique n’aura pas fait mentir le principe « D » (« chaque norme valide
devrait pouvoir trouver l’assentiment de tous les concernés, pour peu que
ceux-ci participent à une discussion pratique »)4.
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1. Pour une réfutation des épicuriens d’inspiration stoïcienne, voir Cicéron, De Finibus, II,
25 : « Il en est qui vivent de sorte que leur discours est démenti par leur vie. » Il y a, chez les épicu-
riens, une inconséquence entre le dicere et le facere. Sur l’inconséquence des pyrrhoniens, voir
Cicéron, Premiers Académiques, II, IX, 28-29, et II, XXXIV, 109-110 : « Le sage ne peut pas ensei-
gner ni vivre sans principe, et, s’il soutient que “rien ne peut être perçu”, il perçoit au moins ce
principe. » Je dois à Alain Petit de connaître ces lieux.

2. MC, p. 121.
3. MC, p. 122.
4. J’emprunte cette formulation à De l’éthique de la discussion (1991), trad. M. Hunyadi, Paris,

Cerf, 1992, p. 34. Noté désormais ED.
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Le point principal de divergence entre la théorie de Habermas et la
pragmatique transcendantale de K.-O. Apel porte sur la question de la
fondation. Apel prétend découvrir une « fondation ultime de l’éthique » ;
tandis que, selon Habermas, la justification du principe « U » reste hypo-
thétique au sens où elle est toujours subordonnée à l’exercice effectif
d’une discussion, ou, en d’autres termes, à la pratique d’une maïeutique1.
De plus, Habermas a de sérieux doutes sur la détermination de ce qui
serait fondé par une telle « fondation ultime de l’éthique ». L’éthique de la
discussion elle-même, sans doute ; mais certainement pas la moralité
commune, parce que « les intuitions morales quotidiennes n’ont nul
besoin des lumières des philosophes »2.

Dans De l’éthique de la discussion, Habermas nuancera les affirmations
de Morale et communication sur la fondation en raison des normes et
précisera que si l’éthique de la discussion procède à une fondation des
normes, c’est seulement au sens faible où elle permet de régler un diffé-
rend à propos des droits et des devoirs3. Elle a pour ambition de
« répondre à la question épistémique de savoir comment les jugements
moraux sont possibles, mais non à la question existentielle de savoir ce que
cela veut dire que d’être moral »4. Il n’est en aucun cas question de se
lancer dans la recherche d’une « super-norme » qui rendrait obligatoire
l’observation de la justice en général. Une telle obligation serait manifeste-
ment redondante par rapport à ce que prescrivent les simples obligations
que reconnaît le jugement moral commun5.

La théorie de la discussion, par rapport à la moralité commune, a
seulement une fonction critique. Par de telles remarques, Habermas
confirme que le destin de l’éthique de la discussion est de contribuer à
une théorie critique de la société, et non de fournir une nouvelle formu-
lation de ce qu’est la volonté bonne. La théorie de la discussion est un
instrument qui permet de lutter contre le scepticisme axiologique et
contre le positivisme juridique qui « ont investi le système culturel dans
sa dimension éducative et pénétré la conscience quotidienne »6. On peut
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1. Voir la réponse que Karl-Otto Apel estime pouvoir donner à cette objection dans la longue
note de Discussion et responsabilité (1988), vol. I, trad. C. Bouchindhomme, M. Charrière et
R. Rochlitz, Paris, Cerf, 1996, p. 103-104.

2. MC, p. 119.
3. ED, p. 123.
4. ED, p. 166.
5. ED, p. 167-168.
6. Ibid.
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admettre à la rigueur que ce projet philosophique n’est pas moralisateur,
et qu’il manifestera sa véritable fécondité dans une réflexion sur la démo-
cratie et le droit. C’est pourquoi Habermas préfère l’expression « théorie
de la discussion » à l’expression « éthique de la discussion ». Mais
certaines des modalités du projet habermassien ne demeurent-elle pas
moralisatrices, dans la mesure où elles consistent en une tentative, néces-
sairement désespérée, de contrôler l’acceptation d’une norme par un
sujet ? Si Habermas, dans son analyse des présupposés pragmatiques de
l’argumentation, n’a pas pour projet de savoir « ce que cela veut dire que
d’être moral », ne propose-t-il pas cependant une réponse très déter-
minée à la question de savoir ce que veut dire « être un sujet » ? C’est ce
que je me propose d’examiner maintenant.

LA NORMALISATION DU SUJET

La perspective d’une société idéale de communication, qui est anticipée
par la discussion ordinaire, oriente l’intégration sociale. Dans une confé-
rence publiée dans la Pensée postmétaphysique (1988), Habermas déclare :
« La présupposition idéalisante d’une forme de vie universaliste, dans
laquelle chacun peut adopter le point de vue de tout autre et compter sur
la reconnaissance réciproque par tous, rend possible l’intégration commu-
nautaire d’êtres individués, de même qu’elle rend possible l’indivi-
dualisme pour autant qu’il est l’autre face de l’universalisme. »1 Sans la
convocation devant le « tribunal d’une communauté de communication
illimitée »2, l’unité de ma biographie, l’appropriation par moi-même de
ma propre vie et l’assomption de ma responsabilité resteraient tacites,
indéterminées et hypothétiques. C’est seulement par la reconnaissance
publique que ma prétention à l’individualité prend forme. Habermas ne
répète pas ici simplement le lieu commun selon lequel le retour sur soi
suppose l’adoption du point de vue d’autrui, ni la conception, chère à
Adam Smith, d’un spectateur impartial ; il trouve dans la théorie de la
discussion, et à la suite des travaux de G. H. Mead (L’esprit, le soi et la
société), le fondement d’une éducation qui associerait intégration sociale et
promotion de l’individualité.
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1. La pensée postmétaphysique (1988), trad. R. Rochlitz, Paris, Armand Colin, 1993, p. 226.
Noté désormais PPM.

2. Ibid.
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On ne peut manquer cependant de remarquer, en premier lieu,
qu’une telle conception réduit l’individualisation à la responsabilisation ;
en second lieu, qu’elle dénie fondamentalement toute réalité d’une
responsabilité de soi indépendamment d’une responsabilité devant les
autres : « C’est seulement la référence à une forme de société projetée qui
permet de prendre au sérieux la biographie de chacun en tant que prin-
cipe d’individuation, c’est-à-dire de la considérer comme si elle était le
produit de ses décisions responsables. »1 L’individualité, ici, ne comporte
aucun secret, du moins aucun secret qui ne soit conçu comme une résis-
tance pathologique ou un reliquat anomique de la communication. Ce
n’est pas la séparation qui fait l’individualité, mais l’adhésion. Naturelle-
ment, Habermas n’accorde aucun crédit à l’anticonformisme d’un John
Stuart Mill qui insistait sur l’irréductibilité de la responsabilité et de
l’individualité à la responsabilisation par la société et dénonçait par
avance la confusion contemporaine entre l’autonomie et l’adaptabilité.
Pour Habermas, l’autonomie est entièrement médiatisée par la relation
sociale.

Lorsque Habermas écrit, dans De l’éthique de la discussion, que « le
concept intersubjectif d’autonomie prend en considération le fait que le
libre développement de la personnalité de tout un chacun dépend de la
réalisation de la liberté de toutes les personnes »2, le lecteur peut croire
trouver dans cette formulation une inspiration kantienne – bien
qu’Habermas prétende qu’elle s’oppose à toute philosophie de la cons-
cience, y compris celle de Kant –, c’est-à-dire qu’il peut comprendre par
« concept intersubjectif d’autonomie » la notion d’une capacité égale des
personnes à l’autodétermination, de leur égale dignité et, en conséquence,
de leur respect réciproque. Il n’en est rien. En réalité, « autonomie »
signifie ici la même chose que self-control et « intersubjectif » n’a pas
d’autre sens que « social ». S’appuyant sur la psychologie du développe-
ment moral de L. Kohlberg, Habermas écrit en effet plus loin qu’ « une
morale universaliste qui ne veut pas rester suspendue dans l’air raréfié des
bonnes intentions est renvoyée à un environnement favorable et efficace
du point de vue de la socialisation. Elle est renvoyée à des modèles de
socialisation et à des processus d’apprentissage qui favorisent le dévelop-
pement du moi des membres des jeunes générations, et mènent les
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1. Ibid.
2. ED, p. 28.
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processus d’individuation au-delà des limites d’une identité traditionnelle
qui reste liée à des rôles sociaux déterminés »1. Le « concept intersubjectif
d’autonomie » désigne un fait que les sociologues estiment caractéristique
des sociétés complexes : la valeur de l’individualité, sa profonde indéter-
mination et mobilité, et la nécessité corrélative de son autoformation et de
son adaptatibilité.

L’autodétermination est ce que la société contemporaine attend de
l’individu : cette formulation semble décrire, simplement, à la manière de
Durkheim, un fait social patent ; en réalité, cette formulation indique
aussi ce qu’est la morale, puisque la socialité, par sa structure essentielle-
ment communicationnelle, est l’unique et vrai lieu de la découverte de la
normativité. Il ne s’agit donc pas seulement de décrire le fait que constitue
le mode de fonctionnement des sociétés différenciées et complexes, mais
de trouver dans ce mode de fonctionnement la réalité même de la morale :
« Imposé par la société, l’abandon des conventions rigides [propres aux
groupes traditionnels] oblige l’individu, d’une part, à prendre ses propres
décisions morales et, de l’autre, à concevoir un projet de vie individuel,
fondé sur une explication éthique avec lui-même. »2

À la suite de G. H. Mead, Habermas rappelle que le culte illusoire de la
solitude n’est qu’un instrument de ce gigantesque procès de socialisation
qui caractérise l’époque contemporaine. Si je voulais rompre, d’une
manière épicurienne ou rousseauiste, avec le commerce social, la liberté
que je gagnerais ainsi resterait abstraite et serait de toute manière contre-
dite par mon appel, inévitable, au jugement d’autrui. Habermas ne se
contente donc pas de répéter que le soi est socialement produit – ce qui
paraît difficilement contestable –, il considère, d’une manière qu’on dira
au moins excessive, que c’est là le seul lieu de développement d’une iden-
tité responsable : « Le soi de la vision éthique de soi dépend de la recon-
naissance par des destinataires, et ce, dans la mesure où il ne se développe
qu’en tant que réponse aux exigences d’un vis-à-vis. »3 Lorsque Habermas
dénonce l’excès des philosophies de la conscience qui ignoraient tout de la
dimension intersubjective de l’individualisation, il semble succomber à
l’excès inverse qui consiste à ériger l’intersubjectivité, elle-même réduite à
l’interlocution, en source exclusive du développement moral.
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1. ED, p. 44.
2. PPM, p. 223.
3. PPM, p. 209.
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Prenant l’exemple de l’explication avec soi que pratiquait Rousseau,
dans sa correspondance avec Malesherbes et a fortiori dans les Confes-
sions, Habermas note ce qu’il appelle ailleurs une contradiction perfor-
mative ou une « anticipation contrefactuelle » ; Rousseau prétend être
lucide et parler authentiquement à lui-même de lui-même, en réalité il
s’adresse nécessairement au jugement d’un espace public : « La forme de
la lettre indique bien le caractère privé du contenu communiqué, mais la
prétention à une véracité radicale [...] requiert un public illimité. »1

L’explication avec soi est toujours un dialogue social. Ici, la société est le
Jugement Dernier auquel ne saura échapper celui qui s’examine lui-
même, auquel il n’échappe actuellement pas dès lors qu’il formule cet
examen. Cette remarque est proprement moralisatrice, parce qu’elle
répète les vieux arguments des défenseurs d’une morale et d’une sociabi-
lité naturelles contre leurs adversaires épicuriens. Ainsi Épictète leur
objectait : « Homme, pourquoi te tourmentes-tu pour nous ? », « pour-
quoi écris-tu de si gros livres ? »2. Le désir de la reconnaissance publique
atteste à lui seul l’existence de la sociabilité et la validité de la norme
communicationnelle.

La subjectivation ne saurait alors être conçue autrement que comme un
contrôle ; ses modalités sont profondément sociales. Dans Sociologie et
théorie du langage (1970-1971), lorsqu’il attribuait à Wittgenstein, pour la
critiquer, la thèse selon laquelle le jeu constitue un modèle satisfaisant du
langage, Habermas montrait qu’il était convaincu de l’identité entre une
pratique de la discussion et une éducation de la personnalité. La commu-
nication est, pour le locuteur, un véritable « processus de formation » :
« Le modèle du jeu tend à dissimuler le fait que la personnalité du locu-
teur, de part en part structurée par des symboles, fait partie de la structure
de la communication linguistique. Le lien existant entre langage et locu-
teur est différent et plus intime que celui qui lie les joueurs à leurs jeux. »3

Les règles de la communication ne sont pas des conventions fixées à
l’avance, que les locuteurs devraient suivre, mais qui leur resteraient exté-
rieures. Au contraire, « une langue pénètre la structure même de la
personnalité des locuteurs »4. Dans la grande récapitulation de 1988,
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1. PPM, p. 205.
2. Entretiens, II, 20, 9.
3. Sociologie et théorie du langage (conférences de 1970-1971, éd. all. en 1984), trad.

R. Rochlitz, Paris, Armand Colin, 1995, p. 70. Noté désormais STL.
4. Ibid.
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Habermas ne dira plus seulement que la personnalité est « structurée par
des symboles », mais que « les personnes sont des structures symboliques »
parce qu’ « il n’est possible de décrire des organismes comme des
personnes que dans la mesure où ils sont socialisés, c’est-à-dire pénétrés et
structurés par des ensembles cohérents de sens à caractère social et
culturel »1. Il y a donc une sorte de présence intime de la communication
dans le sujet ; ou, plus radicalement, la communication est le médium
même de la subjectivation. Habermas prétend trouver la trace de cette
formation du sujet par la reconnaissance dans la lettre même des actes de
langage « je te demande », « je t’explique », et rêve ainsi d’éclairer
l’intersubjectivité par « une étude de la logique de l’emploi des prénoms
personnels »2.

Nous comprenons mieux pourquoi la conception habermassienne de
l’individualité ménage si peu de place à la scission et à la solitude, en un
mot au secret. La thèse est proprement exorbitante : « Nous devons
admettre que les sujets eux-mêmes n’ont été formés pour devenir des
sujets capables de parler et d’agir qu’en relation avec des actes de recon-
naissance réciproque ; car c’est seulement leur compétence communica-
tionnelle, autrement dit leur capacité de parler (et d’agir), qui les cons-
titue en sujets. »3 Certes, on ne saurait nier que la formation du sujet est
liée à la reconnaissance. Mais peut-on en inférer que c’est seulement la
compétence communicationnelle qui forme un véritable sujet ?

Ce n’est pas faire un procès d’intention que de supposer que, si
Habermas s’efforce tant de présenter la communication comme un
processus intime de formation de l’individualité, c’est pour mieux dénier à
l’individualité toute position d’extériorité par rapport à la communica-
tion. Lorsque Habermas affirme que la sincérité relativement à soi et aux
autres fait partie des réquisits d’une situation idéale de parole qui n’est
qu’anticipée par la situation ordinaire4, il semble qu’il concède avec
prudence qu’il est impossible de contrôler le rapport d’un sujet à ses
propres énonciations. Mais les Notes pour fonder une éthique de la discus-
sion déclarent en 1983 que les individus ne peuvent refuser longtemps une
saine perspective communicationnelle sans devenir fous. S’ils croient
choisir des activités purement stratégiques, c’est-à-dire orientées vers
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1. PPM, p. 101.
2. STL, p. 74.
3. STL, p. 73.
4. STL, p. 117.
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l’obtention d’un résultat et non vers l’entente, ils ne tiendront pas le
coup : « Ils n’ont pas la possibilité de sortir de manière durable des
contextes d’activité orientée vers l’intercompréhension. Cela signifierait
donc que l’on en revient à l’isolement monadique de l’activité stratégique,
ou alors à la schizophrénie ou au suicide. Le retrait est à la longue auto-
destructeur. »1

Il ne s’agit pas seulement de soutenir qu’une existence qui n’aurait
d’aucune manière pour perspective une certaine forme d’entente avec les
autres ne serait pas vivable et serait même folle ; mais de suggérer qu’il en
va ainsi de l’existence du théoricien, par exemple néo-épicurien, qui
soutiendrait que l’activité humaine n’est pas fondamentalement orientée
vers l’intercompréhension et qui mettrait en doute la pertinence de
l’éthique de la discussion elle-même. Car le fou, ici, est également le scep-
tique qui refuse de participer à une entreprise théorique dont il est dit
qu’elle est nécessairement induite par l’exercice de la communication. La
théorie de la discussion est du genre de ces doctrines qui ne voient aucune
espèce d’inconvénient à considérer que ceux qui ne reconnaissent pas leur
validité, au fond, ne sont pas à proprement parler des sujets. C’est pour-
quoi la doctrine devait aussi comporter une importante partie clinique et
thérapeutique que ses promoteurs ont eu la sagesse de laisser à l’état de
programme2.

Habermas déclare ne pas adhérer au projet de fondation ultime ou
d’édification d’une super-norme. Quel sens y a-t-il à vouloir rendre la
moralité obligatoire ? Il est plus sensé de tenter de comprendre ce que
sont des obligations. La question de l’obligation n’a pas à être posée au n-
ième degré. C’est du moins ce que l’on retient des réserves répétées que
Habermas émet à l’égard de la « pragmatique transcendantale » de Karl-
Otto Apel.

Qu’en est-il exactement chez ce dernier ? Apel affronte constamment la
question : Pourquoi être moral ? et croit devancer les objections en distin-
guant entre son sens « existentiel » et son sens « métaéthique ». Au sens
existentiel, la question peut, par exemple, prendre la forme d’un : À quoi
bon être moral, si le monde est si injuste et si les dieux sont absents ?
Selon Apel, la réponse à cette question pourrait venir de la métaphysique
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1. MC, p. 124.
2. Voir Karl-Otto Apel, L’éthique à l’âge de la science, trad. R. Lellouche et I. Mittmann, PU de

Lille, 1987, p. 136-137 ; et les considérations moins explicites de Habermas à propos de la
« pathologie des formes de vie », ED, p. 45-47.
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ou de la religion. C’est seulement à la question comprise au sens méta-
éthique que K.-O. Apel entend donner une réponse qui équivaut à fonder
de manière ultime la moralité. L’éthique de la discussion dévoile ainsi les
raisons d’être moral ; ces raisons sont internes à l’exercice même de la
communication.

Cependant, même lorsque la question métaéthique a de la sorte reçu
une réponse, la question existentielle, affirme Apel, reste ouverte. Sous cet
aspect, l’éthique de la discussion serait très consciente de l’impossibilité
qu’il y a « de démontrer à un homme la “volonté bonne” au moyen
d’arguments, c’est-à-dire de le contraindre de manière, pour ainsi dire,
définitive à transposer l’idée cognitive présente dans le devoir moral en une
décision volontaire d’agir »1. On ne fera pas de procès d’intention à cette
formulation qui paraît regretter qu’il soit impossible de contrôler la recon-
naissance d’une norme par un sujet. Néanmoins, cette position apparem-
ment prudente et modeste ne tient pas ses promesses. Apel annonce qu’il
est impossible de réfuter le sceptique déprimé par le désenchantement du
monde, c’est-à-dire celui qui estime qu’il n’y a aucune réponse valable à la
question : Pourquoi être moral ? au sens « existentiel ». Il convient à
l’inverse d’être intraitable avec le sceptique théorique qui, s’engageant
dans une discussion, ne verrait pas qu’il suppose performativement qu’il
est possible de répondre à la question : Pourquoi être moral ? au sens
« métaéthique ». Mais si l’on examine de plus près l’argumentation de K.-
O. Apel, on découvre que sa tolérance à l’égard du sceptique « existentiel »
est très particulière : l’impossibilité de le réfuter signifie simplement
qu’ « avec, comme seul recours, des arguments rationnels, on ne peut pas
l’empêcher, par exemple, de refuser la discussion rationnelle ou, éventuel-
lement, de se suicider parce qu’il est désespéré par l’absurde »2. Encore
une fois, la liberté de celui qui ne choisit pas la discussion consiste à
rejoindre la seule issue, sinistre, qui soit à sa disposition.

Pour Apel, un homme peut bien « se décider contre l’être-moral », mais
dans ce cas il ne serait pas un sujet, dans la mesure où la subjectivité ne se
développe pas et même n’existe pas en dehors de la participation à l’agir
communicationnel. Une telle décision reste possible exactement au sens où
l’est une pathologie. Contre le « nietzschéisme » contemporain, c’est-à-dire
principalement contre Michel Foucault, Apel répète l’argument moralisa-
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1. Discussion et responsabilité, vol. II, trad. C. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris, Cerf,
1998, p. 117.

2. Ibid.
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teur qui avait fait les beaux jours des réfutations orthodoxes de Hobbes : si
celui-ci nous dit que l’homme est un loup pour l’homme et nie qu’il existe
une sociabilité naturelle, alors, en nous le disant, il montre qu’il n’est pas
lui-même un loup pour ses lecteurs. Ce lieu commun, fréquent dans la
polémique anti-hobbiste ou anti-épicurienne du XVIIIe siècle1, n’a pas pris
une ride : « On peut faire aussi remarquer que les expériences fictives, de
caractère amoral ou nihiliste, que certains intellectuels mènent dans le
monde vécu social, ne peuvent que buter sur la limite d’une influence
possible puisque la communication et l’interaction sociale présupposent le
respect des normes morales pour ne pas s’effondrer. »2

CONCLUSION

Il n’est pas certain que, sur ce point et en dépit des réserves qu’elle
affiche, la position de Habermas dans Morale et communication soit
fondamentalement différente de celle de Karl-Otto Apel. L’un et l’autre
affirment bien que du point de vue existentiel le sujet n’est pas contraint à
l’agir communicationnel et à la reconnaissance de ses normes. Mais cette
affirmation s’expose toujours plus ou moins sur le registre de la conces-
sion. Et, surtout, la concession est minimale, voire nulle, quand elle envi-
sage seulement une pathologie extrême ou une mort volontaire. Il est bien
dit, d’un côté, qu’un sujet peut refuser de participer à l’agir communica-
tionnel ; mais, d’un autre côté, il est indiqué qu’on ne devient un sujet, à
proprement parler, que par cette participation.

Quelque chose subsiste ainsi dans l’œuvre de Habermas de la recherche
d’une fondation ultime et, sinon d’une super-norme, du moins d’une
super-normativité, c’est-à-dire d’une raison ultime, pour le sujet, de
reconnaître la norme et de s’adapter aux règles sociales. Cette raison
ultime se confond avec la ratio essendi du sujet. On nous dit que, pour un
sujet, il n’est ni rationnel, ni sain, ni naturel de ne pas avouer la validité
des normes de la communication. Mais on veut nous dire, plus exacte-
ment, qu’être un sujet normal consiste en cet aveu. On ne se défait pas
ainsi de la recherche d’une fondation ultime de la moralité. Elle n’est
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1. On le rencontre, par exemple, dans Vauvenargues. Je me permets de renvoyer à « Le lieu
commun de la prolepse », in Vauvenargues. Philosophie de la force active, dir. J. Dagen et L. Bove,
Paris, Honoré Champion, 2000.

2. Discussion et responsabilité, vol. II, op. cit., p. 123.
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certes plus recherchée sous l’aspect d’une « super-norme », c’est-à-dire
d’une obligation qui rendrait obligatoires toutes les obligations et serait
constitutive de la moralité. Mais on traque encore la fondation ultime
sous l’aspect d’une relation intime du sujet avec les normes communica-
tionnelles. Leur reconnaissance est en effet tenue pour constitutive du
sujet.

Lorsque Stéphane Haber note fort justement que la méthode de
Habermas « veut éviter le renvoi, traditionnel en philosophie morale, à la
conscience, au for intérieur, et prendre appui sur les formations intersub-
jectives »1, il faut sans doute préciser que ce recours unilatéral à
l’intersubjectivité, sous la forme exclusive de l’interlocution, ne conduit
pas réellement la théorie de la discussion à se désintéresser de ce qui se
passe dans le « for intérieur ». Car, comme on l’a vu, ce n’est pas seule-
ment l’interlocution qui est normée, mais la subjectivation. Pour
Habermas et Apel, l’amour, l’aveu, la gratitude, la fidélité, l’honnêteté, le
fair-play, la franchise, etc., ne sont pas des vertus qu’atteste éventuelle-
ment la pratique de notre commerce, mais sont les qualités essentielles du
sujet normal. Elles lui sont essentielles dans la mesure où il ne saurait en
être dépourvu sans être détruit. Il est curieux qu’une doctrine qui prétend
substituer le modèle de l’interlocution au monologisme des philosophies
de la conscience n’ait pas réellement renoncé à sonder les cœurs.
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1. Habermas et la sociologie, Paris, PUF, 1998, p. 103-104.
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