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Skinner est le plus important psychologue américain du XXe siècle — et sans doute même le
plus grand psychologue dans le monde depuis, ou avec Freud. Véritable tour de force, son
premier livre, The Behavior of Organisms [Le comportement des organismes] (1938),
légitima un nouveau courant du behaviorisme. Après sa publication, Skinner continuera, cinq
décennies durant, de développer, affiner, corriger et affiner encore ses positions. Aucun
problème ne semblait trop vaste ou trop étroit pour ses capacités d’observation et d’analyse.

Découverte d’une vocation

A en croire Skinner lui-même, il serait nécessaire d’analyser son histoire personnelle pour
saisir ce qui l’a poussé à « devenir psychologue ». Sa décision d’étudier la psychologie est le
résultat d’un concours singulier et original de circonstances.

Burrhus Frederic Skinner naquit dans la petite ville de Susquehanna, en
Pennsylvanie. Ayant obtenu le diplôme qui sanctionne le premier cycle de l’enseignement
supérieur au Hamilton College, avec la littérature comme matière principale, il tenta dès
l’année suivante de faire ses premières armes d’écrivain. Ce fut une période marquée par le
découragement et l’échec : il découvrit qu’il n’avait rien d’intéressant à dire. Comme il le
rapporta dans son autobiographie, Particulars of My Life [Détails de ma vie] : « J’étais
apparemment un piètre écrivain, mais n’était-ce pas plutôt la littérature qui était pour moi
une piètre méthode ? » (Skinner, 1976, p. 291). « Je me débattais dans une mer déchaînée, en
grand danger de couler, mais les secours étaient en route. Le Dial [un magazine dont il était
un lecteur assidu] publia quelques articles de Bertrand Russell qui m’amenèrent à son livre
Philosophy, paru en 1927, dans lequel il s’étendait longuement sur le behaviorisme de
John B. Watson et ses incidences sur le plan épistémologique (ibid., p. 298) ».

Bientôt, Skinner se plongeait dans les écrits de Watson et de Jacques Loeb, et rédigeait la
critique d’un livre de Berman, The Religion Called Behaviorism [Cette religion appelée
behaviorisme]. Le Saturday Review of Literature refusa l’article «... mais pour la première
fois, en l’écrivant, je me définissais plus ou moins comme un behavioriste » (ibid., p. 299).
Après plusieurs conversations avec des condisciples de Hamilton, il demanda à être admis à
l’Université de Harvard pour y préparer un doctorat et y fut accepté à l’automne 1928.

Ce changement de cap brutal qui lui fit abandonner la littérature au profit du
behaviorisme, alors qu’il n’avait jamais suivi de cours de psychologie, a des allures de
conversion. Skinner, est-on tenté de dire, ne disposait que de bien peu d’éléments pour opérer
ce tournant intellectuel qui allait décider de toute sa carrière, pendant plus de 50 ans. Quelque
chose dans les ouvrages de Russell et de Watson avait éveillé un écho dans l’esprit de ce
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jeune homme au sortir de l’adolescence. Une vision du monde se dessinait avant même que la
théorie de fond — l’univers des opérants, des réponses, des renforcements et des stimuli
discriminatoires — ne soit découverte ou élaborée. Il semble que la démarche de Skinner fut
plus une affaire de choix personnel que d’expérience et de jugement professionnels.

Le climat social, caractérisé par la victoire remportée sur la grande crise des années 30
et celle qui mit fin à une guerre juste dans les années 40, s’assombrit sensiblement dans la
période de l’après-guerre. Skinner écrira plus tard : « Le behaviorisme m’attira parce que je
croyais, comme Watson, qu’une meilleure connaissance du comportement humain nous
aiderait à surmonter nos difficultés ».

L’univers qui avait été le sien dans sa petite ville d’Amérique avant que n’éclate la
première guerre mondiale lui avait inculqué, comme à bien d’autres, une certaine foi dans le «
progrès ». Ce terrain fertile allait nourrir son approche théorique : l’approche behavioriste.

Une vision du monde

Tout au long de sa vie, Skinner ne cessa de lancer des idées originales dans les domaines les
plus divers. Ces idées étaient inspirées de Pavlov, Thorndike et Watson, mais Skinner les
porta à un degré de différenciation, de généralité ou d’intégration inconnu avant lui. Ses
réflexions semblaient toujours comporter un aspect pratique, concret et technique. Il s’occupa
d’éducation, au sens large du terme, à travers toutes sortes d’activités, qu’il s’agisse de la
conception d’un berceau, de machines à enseigner ou de l’enseignement programmé. Bien
d’autres idées ont été le fruit de son esprit inventif et de ses talents de chercheur.

Son premier ouvrage, The Behavior of Organisms [Le comportement des organismes]
(1938) témoigne de la vivacité de son intelligence et de l’étendue de sa vision — en même
temps que d’une sorte de simplicité. Le premier chapitre définit le champ de réflexion : une
psychologie de l’ensemble des organismes, depuis les protozoaires jusqu’à l’être humain.
D’un seul coup, Skinner mettait à mal l’idée selon laquelle l’être humain constituait un cas
particulier représentant un intérêt particulier pour la psychologie. Ses rats blancs allaient
représenter et symboliser toutes les espèces. L’objet d’étude était désormais un organisme
intact considéré dans son environnement, et non un ensemble segmenté de dimensions, ni un
système neurologique déductif, et pas davantage un « esprit » ou autre état de conscience —
l’ego, le ça ou le surmoi. C’était le comportement — c’est-à-dire la manière dont l’organisme
se conduit de façon visible — qui en définissait le contenu. A l’intérieur d’un tel cadre, il
s’agissait, du moins dans ce premier livre, de dresser la typologie de tous les comportements
volontaires. Si Skinner pouvait les prévoir et les contrôler, l’univers était entre ses mains. La «
boîte de Skinner », petit dispositif comparable à un boîtier que manipulait l’expérimentateur,
représentait la totalité des environnements, l’éventail des stimuli auquel pouvait être soumis
un organisme. Grâce à la méthode expérimentale, la boîte et le rat blanc — contrôlés par le
chercheur en psychologie — permettaient de constituer une base de données, et donc de
dégager des conclusions théoriques.
Skinner a exposé sa vision de l’histoire de la science, du point de vue particulier de l’être
humain, en différents points de ses écrits. L’un des passages les plus saisissants se trouve dans
le premier chapitre de Science and Human Behavior [La science et le comportement humain]
(1953), texte de son cours de premier cycle à Harvard, Natural Sciences 114" [Sciences
naturelles]: « Les croyances primitives concernant l’homme et sa place dans la nature sont en
général flatteuses. C’est à la science qu’est échue la tâche ingrate de leur substituer une vision
plus réaliste. La théorie copernicienne du système solaire a chassé l’homme de sa position
prééminente au centre de l’univers. Nous acceptons aujourd’hui cette théorie sans nous en
émouvoir, mais elle a rencontré à l’origine une formidable résistance. Darwin a remis en
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question une ségrégation bien établie en vertu de laquelle l’homme s’affirmait résolument
distinct des animaux, et l’âpre controverse qui s’ensuivit n’est pas encore éteinte. Pourtant,
même s’il situait l’homme à sa vraie place biologique, Darwin ne lui refusa jamais une
éventuelle position de maître. Des facultés particulières ou une disposition spéciale à l’action
spontanée, créatrice, pouvaient s’être développées à la faveur de l’évolution. Maintenant que
ces traits distinctifs sont à leur tour mis en doute, une nouvelle menace se profile (Skinner,
1953, p. 7) ».

Point n’est besoin d’un gros effort d’imagination pour deviner que Skinner inscrivait ses
propres efforts et sa théorie du behaviorisme dans cette progression.

Dans Science and Human Behavior [Science et comportement humain], il étend par
extrapolation les données issues de l’observation d’animaux à tous les aspects du
comportement humain. Les 450 pages et 29 chapitres du cours se répartissent en six grandes
sections :
1. La possibilité d’une science du comportement humain.
2. L’analyse du comportement.
3. L’individu dans sa totalité (avec des chapitres sur le contrôle de soi, la réflexion et le

moi).
4. Le comportement de groupe.
5. Les institutions de contrôle (avec des chapitres sur l’État et la loi, la religion, la

psychothérapie, le contrôle économique et l’éducation).
6. Le contrôle du comportement humain (avec des chapitres sur la culture et le contrôle, la
conception d’une culture et le problème du contrôle).
Aucun problème n’était trop vaste ni trop restreint pour sa réflexion. Sa vision était une vision
globale du monde, qu’aucun psychologue ne pouvait ignorer — ni aucun intellectuel
s’intéressant à d’autres disciplines ou domaines plus larges.

Peu après la fin de la deuxième guerre mondiale, Skinner se pencha, dans Walden Two
[Walden deux] (1948), sur le problème de l’utopie, de la société idéale. C’était le type
d’ouvrage qui, de prime abord, attira peu de lecteurs puis qui, par la suite, souleva une intense
polémique, fut porté par la vague des conflits sociaux des années 60, et qui, vers le milieu des
années 80, avait franchi le cap des 2 millions d’exemplaires. Pour un jeune homme qui durant
un an (1929), après des études de premier cycle à l’université, avait tenté de faire œuvre
d’écrivain et découvert qu’il n’avait rien à dire, ce succès était prodigieux. Désormais, il avait
beaucoup de choses à dire — et de nombreux lecteurs étaient désireux d’écouter son
message.

Dans ce roman utopique, un militaire démobilisé rend visite à son vieux maître, le
professeur Burris, et lui rappelle une idée lancée jadis durant son cours à l’université: « Ce
que nous ne comprenons pas, Monsieur, c’est pourquoi il nous faut reprendre les choses là
où nous les avons laissées. Pourquoi ne pas saisir cette occasion pour prendre un nouveau
départ ? Pour repartir de zéro ? Pourquoi ne pas réunir une poignée de gens et créer quelque
part un système social qui fonctionnera vraiment ? A bien des égards, la manière dont nous
vivons aujourd’hui est complètement absurde — vous le disiez souvent [...] Pourquoi ne
pouvons-nous rien faire pour y remédier ? Pourquoi ne nous entêtons-nous pas à faire
quelque chose pour y remédier ?" (Skinner, 1948, p. 3) ».

Dans le roman, un autre ancien étudiant, Frazier, non seulement crée une communauté,
mais lui consacre un ouvrage. Alter ego de Skinner et tout à fait à même de dire ce que ce
dernier n’était pas prêt à l’époque à affirmer en son nom propre, il possède encore d’autres «
vertus » propres à son créateur.

Plus loin dans le livre, après une longue exploration des possibilités qu’offrirait une
technologie du comportement appliquée à la planification d’une communauté — de
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l’éducation des enfants à leur scolarité, de la vie familiale à l’organisation collective —
Skinner prête à Frazier des remarques extrêmement intéressantes sur l’évolution de ses
propres idées :

« — Walden Two ne demandait pas du génie ! Je n’ai qu’un seul trait remarquable, Burris : je suis obstiné. Je
n’ai poursuivi dans ma vie qu’une idée — une véritable idée fixe.
— Quelle idée ?
— Pour parler aussi franc que possible — celle d’imposer mes façons de voir. "Contrôler" est le mot juste, je
crois. Contrôler le comportement humain, Burris. Au temps de mes premières expériences, c’était un désir
frénétique, égoïste de dominer. Je me souviens de la rage que je ressentais quand mes prédictions ne se
réalisaient pas. J’avais envie de crier à mes sujets d’expérience : "Comportez-vous correctement, bon sang !
Comportez-vous comme vous le devriez !" Je finis par comprendre que les sujets avaient toujours raison. Ils se
comportaient toujours comme ils auraient dû se comporter. C’était moi qui avais tort. Mes prédictions étaient
fausses (Skinner, 1948, p. 240) ».

On peut se demander quel était l’avis des « sujets » sur le comportement intellectuel et
émotionnel de Frazier. Se comportait-il lui aussi comme il l’aurait dû, prisonnier qu’il était de
son propre système déterministe ? Walden Two demeure l’un des témoignages les plus
prenants jamais offerts par un psychologue.

Les applications dans la vie réelle

Skinner n’était pas seulement un expérimentateur doublé d’un utopiste. Bon nombre de ses
idées débouchèrent sur des applications pratiques, dont il rendit compte dans des discours et
des articles. Les éditions successives de Cumulative Record [États cumulatifs] (1959, 1961,
1972) en regroupent un certain nombre. Ces applications ont en commun leur appartenance à
un courant intellectuel original. Dans ses écrits autobiographiques, Skinner se dépeint à
plusieurs reprises comme un scientifique à l’image de Bacon : « J’ai "étudié la nature, et non
les livres », ou encore : « Je tire mes livres de la vie, non d’autres livres » (Skinner, 1967, p.
409).

Après la naissance de son deuxième enfant, vers le milieu des années 40, Skinner
s’attela à une tâche qu’on pourrait qualifier d’ingénierie du comportement : celle d’améliorer
l’environnement de l’enfant et la santé mentale de la mère en inventant un « berceau à air
filtré », présenté dans le magazine féminin Ladies Home Journal sous le titre « Bébé dans
une boîte ». Voici comment, dans la meilleure veine « skinnérienne », il expose sa démarche :
« Nous commençâmes par analyser point par point la routine accablante de la jeune mère.
Nous ne nous posions qu’une seule question : telle pratique est-elle importante pour la santé
physique ou psychologique du bébé ? Quand elle ne l’était pas, nous décidions de la
supprimer. Puis, nous nous lançâmes dans notre "bricolage" » (Skinner, 1972/1945, p. 567).

Skinner résolut les problèmes de confort thermique et de liberté de mouvement du bébé
en dotant son berceau de systèmes de régulation de la température. Nu, à l’exception d’une
couche, l’enfant jouait sans être entravé, irrité ou blessé par des vêtements, d’où un minimum
de pleurs et de tracas. Le filtrage de l’air pénétrant dans le compartiment éliminait bien des
petits ennuis de santé. Le drap recouvrant le « matelas » n’était au départ qu’une sorte
d’essuie-mains en rouleau que l’on pouvait renouveler en tirant dessus. Les échanges
quotidiens entre la mère et l’enfant se déroulaient dans l’environnement pratiquement
insonorisé du berceau. « Le compartiment n’isole pas le bébé. La large baie vitrée ne constitue
pas davantage une barrière sociale que les barreaux d’un berceau » (Skinner, 1961/1945,
p. 425). Outre que l’on s’interroge sur le bien-être et le bonheur du bébé et de sa mère dans
un tel environnement et sur la nécessité de tester le berceau sur d’autres enfants et d’autres
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mères, on ne peut s’empêcher de songer aux autres aspects du comportement enfantin et à la
manière dont on pourrait aider les parents à y faire face.

Skinner tire une importante leçon théorique de son expérience : « Un seul cas suffit
cependant à donner tort à ceux qui se contentent d’affirmer que la chose est irréalisable »
(ibid., p. 426). D’une certaine façon, Skinner remettait fortement en question les méthodes
traditionnelles de la recherche expérimentale.

Dans une communication très amusante à l’American Psychological Association,
Skinner présenta en 1959, sous le titre Pigeons in a pelican [Des pigeons dans un pélican],
une étude visant à utiliser des pigeons comme « commandes organiques » de missiles guidés
et ce dans un contexte similaire à l’invasion de l’Europe par les armées hitlériennes durant la
deuxième guerre mondiale. Dans son laboratoire de l’Université du Minnesota et à la General
Mills Corporation, qui avait mis à sa disposition de l’espace, du matériel et des ingénieurs,
Skinner entreprit de dresser des pigeons à cette fin. L’appareillage technique fut mis au point
avec l’aide d’ingénieurs. Judicieusement conditionnés, les pigeons apprirent à repérer les
silhouettes de navires et à réagir à ces images par des coups de bec dont la répétition
déclenchait l’envoi de signaux à de petits moteurs commandant le système de vol des missiles.
Les pigeons donnèrent de brillants résultats. Skinner eut moins de succès avec les physiciens,
les mathématiciens et les généraux qui jugèrent l’idée farfelue, alors même qu’ils avaient pu
constater que tout se déroulait comme il l’avait annoncé. Walden Two fut écrit l’année qui
suivit l’avortement de ce projet.

Entre-temps, Skinner était retourné à l’Université d’Harvard où il avait commencé son
cours sur le comportement humain. Les étudiants avaient fort pertinemment baptisé le cours «
Les pigeons », car il y était essentiellement question d’expériences sur les pigeons ou de
résultats d’études sur ces volatiles. Comme le dit lui-même Skinner : « Je parlais des humains
en m’appuyant sur des principes établis avec des pigeons » (1983, p. 26). Il élabora une
théorie qui sautait hardiment des données expérimentales à des anecdotes et des problèmes
intéressant l’être humain, ce dont il s’expliqua en ces termes : « Mon étude du comportement
humain reposait en grande partie sur l’interprétation plutôt que sur le relevé de données
expérimentales. L’interprétation est une méthode scientifique répandue, mais les
épistémologistes n’y avaient jusque-là guère prêté attention » (ibid., p. 27).

Et d’ajouter : « Je choisissais des exemples de processus comportementaux dans
l’histoire et la littérature » (ibid.). Skinner se référait notamment à des cas de superstition, de
conditionnements et de réactions d’aversion. Il échafaudait une vision de l’être humain en
illustrant ses concepts behavioristes par des exemples littéraires très imagés. L’univers humain
pouvait être compris dans ses concepts plus « fondamentaux » ou peut-être réduit à eux. Et
c’est le propre de toute science.

Skinner et l’éducation

Dans le millier de pages que compte son autobiographie en trois volumes, Skinner rapporte
des anecdotes sur chacune de ses grandes entreprises intellectuelles. Après un bref compte-
rendu de sa propre éducation, qu’il oppose à certaines idées lancées dans Walden Two, il
consacre plusieurs paragraphes aux problèmes rencontrés par ses filles dans leurs études.
Jugeant excessive la masse de devoirs que sa fille aînée rapportait à la maison, il écrivit, nous
dit-il, au directeur de l’école. Puis il évoque une journée décisive : « Le 11 novembre 1953,
j’accomplis une démarche positive. On célébrait la Fête des Pères à Shady Hill et j’étais assis
en compagnie de quelques autres pères de famille au fond de la classe d’arithmétique de
Debbie, alors en quatrième année. Les élèves devaient résoudre un problème dont l’énoncé
était écrit au tableau. La maîtresse allait et venait entre les rangées de pupitres, jetant un coup
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d’oeil aux copies, signalant ici et là une erreur. Quelques élèves achevèrent rapidement
l’exercice et attendirent impatiemment. D’autres peinaient avec une frustration croissante.
Finalement, la maîtresse ramassa les copies pour les emporter chez elle, les noter et les rendre
le lendemain » (1983, p. 64).

Dans la meilleure tradition des apartés interprétatifs qui émaillent les travaux de
recherche qualitative, Skinner poursuit : « Je me rendis soudain compte qu’il fallait faire
quelque chose. Sans qu’on pût sans doute l’en blâmer personnellement, la maîtresse violait
deux principes fondamentaux : ses élèves ne savaient pas immédiatement si leur travail était
juste ou faux (une copie corrigée et rendue 24 heures après sa rédaction ne pouvait guère
renforcer les connaissances) et ils avançaient tous au même rythme, quel que soit leur niveau
ou leurs capacités » (ibid.).

Après une ou deux remarques supplémentaires, il déclare : « Quelques jours plus tard, je
fabriquai une machine à enseigner » (1983, p. 65). Appréhendant le problème sous l’angle des
possibilités de renfort et de la manière de les présenter, Skinner lança le mouvement en faveur
des machines à enseigner, qui allait bientôt donner naissance à l’enseignement programmé. A
l’époque, il eut cette formule intéressante pour décrire le comportement de l’élève : « L’élève
compose les réponses au lieu de les sélectionner » (ibid.).

La vérité est plus compliquée : en réalité, il avait déjà tenté à plusieurs reprises de
mécaniser son matériel de laboratoire pour accroître l’efficacité de ses recherches. Il y avait eu
d’autres jalons : des contacts avec des juristes et des dépôts de brevets, les objections
philosophiques de Max Black et Israèl Scheffler, un échange de lettres avec Sidney Pressey
qui lui avait envoyé des copies de travaux publiés par lui même dans les années 20 et 30 sur
un prototype d’appareil servant à l’évaluation des connaissances et à l’enseignement.

Skinner était capable de voir immédiatement le lien entre des comportements observés
dans un environnement naturel complexe et tel ou tel de ses grands concepts et principes
théoriques, puis d’imaginer et de fabriquer un dispositif technique permettant de corriger ces
comportements. Tout spécialiste des sciences sociales ne peut que lui envier son « coup d’oeil
», sa « créativité », sa « théorie informée » (grounded theory) et ses techniques de recherche
qualitative orientée vers l’action.

Néanmoins, Skinner ne s’intéressait pas qu’aux « technologies de pointe ». Dans l’un de
ses essais les plus amusants « Comment enseigner à des animaux », il montre comment
transformer un jouet d’enfant — ce petit objet de métal baptisé « criquet » qui émet un son
aigu sous la pression du doigt — en renforcement conditionnel en l’actionnant chaque fois
que l’on présente des morceaux de nourriture à un chien ou autre animal affamé. Une fois que
le lien est établi, ce renfort peut être associé immédiatement (moins d’une seconde pour
obtenir un effet maximal) à n’importe quel comportement que l’on souhaite faire acquérir à
l’animal. On peut dresser celui-ci à surveiller le placard, à marcher la tête haute ou, si l’on
préfère un comportement plus « intellectuel », apprendre à un pigeon, par exemple, à lire,
c’est-à-dire à donner ou non un coup de bec selon les instructions figurant sur la carte qu’on
lui présente. Jouer un petit air au piano ou jouer à une sorte de ping-pong font également
partie des talents qu’il est possible de faire acquérir à des pigeons. Saisissant en quelque sorte
la balle au bond, Skinner suggère aussitôt de l’appliquer à des enfants qui n’agissent pas
comme le voudraient leurs parents ou, au contraire font ce que ces derniers ne voudraient pas
qu’ils fassent — bref, qui ont un « comportement contrariant ». Une observation attentive met
en évidence les possibilités de renfort qui existent dans le comportement des parents et les
modifications, très simples, permettant d’obtenir les réponses attendues.

Dans le même temps, le succès couronna ses recherches techniques, ainsi que tout ce
qu’il entreprenait, avec la publication d’une série d’essais, réunis ultérieurement sous le titre
Technology of Teaching [Technologie de l’enseignement] (1968), dans lesquels il appliquait
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son approche théorique aux problèmes classiques de l’enseignement et de l’apprentissage. Le
premier chapitre du recueil The etymology of teaching [L’étymologie de l’enseignement]
analyse les grandes métaphores imaginées pour rendre compte de la transformation d’un
individu sans instruction en quelqu’un d’instruit. Dans le dernier chapitre The behaviour of
establishment [Le comportement des institutions], il traite de divers aspects de l’organisation
et de la gestion des écoles. Les chapitres intermédiaires ont pour titre The science of learning
and the art of teaching [La science de l’apprentissage et l’art de l’enseignement], The
technology of teaching [La technologie de l’enseignement], Motivation, creativity and self-
control [Motivation, créativité, discipline et maîtrise de soi ». Skinner étudie chacun de ces
thèmes sous l’angle de sa réflexion : « que doit "faire" un individu pour apparaître motivé,
maître de soi et créatif et que doit faire l’enseignant-expérimentateur pour accroître la
possibilité d’induire de tels comportements ? ». Dans l’ensemble, ce recueil constitue un
excellent manuel de psychopédagogie à l’usage des maîtres.

Si, oubliant les clichés et les images stéréotypées qui ont cours à propos de Skinner —
le maître expérimentateur avec ses « boîtes », ses rats blancs et ses pigeons — on se place du
point de vue de l’enseignant qui fait de la recherche qualitative orientée vers l’action en vue
d’améliorer sa propre pratique pédagogique et faire faire des progrès à ses élèves, on
découvre un pédagogue s’attaquant à des problèmes concrets, imaginant des approches
novatrices, puis tentant de conceptualiser sa démarche. Le compte-rendu ci-après, extrait de
A Matter of Consequencies [Une affaire de conséquences] : « Il est possible d’enseigner le
saut en hauteur en relevant simplement la barre d’un millimètre après chaque saut réussi, et il
m’est arrivé de programmer un comportement verbal simple selon une méthode
fondamentalement similaire un jour où Debbie [sa fille] était rentrée à la maison avec une
vingtaine ou une trentaine d’exercices d’arithmétique dont le but était de lui faire assimiler les
équivalents de différentes expressions décrivant la même opération. Debbie devait par
exemple faire une addition quand elle lisait "... et ... font » , ou "... plus ... égale... ", ou "...
ajouté à ... égale...". Mais à la place des points de suspension figuraient des nombres de deux
ou trois chiffres et, occupée comme elle l’était à calculer correctement, elle passait à côté de
l’équivalence. J’écrivis les expressions à l’encre sur une feuille de papier et ajoutai au crayon
les chiffres 2 et 3. Debbie n’eut aucune difficulté avec "2 et 3 font...", "2 plus 3 égale" ou "2
ajouté à 3 égale...". A l’évidence, elle connaissait le sens de ces expressions. Je gommai alors
les nombres et leur en substituai d’autres de valeur légèrement plus élevée, sans qu’elle
éprouve davantage de difficultés. Après deux ou trois substitutions, Debbie remplit sa fiche de
travail sans effort »(1983, p. 95).

« Passer à côté » du point important est une expression que tout enseignant pourrait
utiliser. Skinner la traduit en termes behavioristes et imagine des tactiques pour remédier à la
situation — et au « malentendu ». Dans la foulée, il présente d’autres exemples et introduit
une batterie de concepts utiles à l’enseignant qui cherche à aider ses élèves dans leur
apprentissage : donner un « modèle », « conditionner » le comportement, l’« amorcer », «
souffler » une partie des réponses, « effacer » ou « faire disparaître » par bribes successives le
mot ou le texte à mémoriser. Un enseignant faisant déjà appel à un large éventail de stratégies
et de tactiques pédagogiques est toujours prêt à enrichir son répertoire intellectuel et pratique
avec de nouveaux éléments. Skinner semble faire preuve de la même imagination dans la
recherche de tels enrichissements.

Un autre exemple nous en est fourni par les extraits des carnets de notes de Skinner
réunis en 1970 par Epstein. Chaque extrait est précédé d’un court titre, mais la date indiquée
n’est, hélas, qu’approximative, car Skinner corrigea et réécrivit nombre de ces notes, de sorte
qu’il est difficile de suivre l’évolution de sa pensée dans le temps. L’une des notes les plus
provocatrices s’intitule « Quand cela aide-t-il d’aider ? » : « C’est en observant ma propre
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conduite avec Lisa que la chose m’a frappé. En voulant venir en aide à une enfant, je détruis
les contingences qui lui apprendraient à s’aider elle-même. C’est ainsi que j’écarte les
branches qui lui frappent le visage, la privant ainsi de la chance d’apprendre à les éviter. Je lui
enfile une socquette et je l’empêche d’apprendre à le faire elle-même (1980, p. 12) ».

Autres ouvrages importants

Durant plus de deux décennies, Skinner travailla à l’ouvrage intitulé Verbal Behavior
[Comportement verbal] (1957). Il s’agit essentiellement d’une analyse approfondie de la «
réflexion humaine » et du comportement social. Cet ouvrage qui étendait l’approche
behavioriste aux aspects les plus critiques de l’activité humaine, suscita une très vive
controverse.

Beyond Freedom and Dignity [Au-delà de la liberté et de la dignité] (1971) poursuit et
consolide les thèses ébauchées dans Walden Two et Science and Human Behavior concernant
la nature humaine, la technologie du comportement et la planification des cultures. L’ouvrage
s’interroge essentiellement sur les compromis possibles entre les valeurs que sont la liberté et
la dignité et la survie culturelle. Face à l’explosion démographique, au risque d’un holocauste
nucléaire, à la famine et à la pollution qui menacent l’ensemble de la planète, Skinner opte
pour la technologie du comportement. La solution réside selon lui dans de « profondes
modifications du comportement humain » induites par « une technologie du comportement ».
Cet ouvrage est le développement fascinant de précédents arguments non moins fascinants.

Dans About behaviorism (1974) [traduit en français en 1979 sous le titre « Pour une
science du comportement : le behaviorisme »], Skinner reprend en grande partie le texte de
son cours en l’adaptant à un public intellectuel mais profane. Le livre commence par passer en
revue une vingtaine de généralisations fort répandues que Skinner tient pour fausses (p. 11-
13). Voici la première : « Le behaviorisme ignore la conscience, les sentiments et les états
d’âme ». La dixième : « Il travaille sur l’animal, particulièrement le rat blanc, mais non sur des
hommes, et sa présentation du comportement humain est par conséquent limitée à ce que
l’être humain partage avec l’animal ». Et la dernière : « Il est indifférent à la chaleur et à la
richesse de la vie humaine, et se révèle incompatible avec la création et le plaisir artistique,
musical et littéraire et avec l’amour d’autrui ». Skinner prend position contre ces « idées
fausses ».

Les critiques

Tout bien pesé, le bilan de l’oeuvre de Skinner est impressionnant. Il faut évoquer des figures
historiques telles que Wilhelm Wundt, William James ou Sigmund Freud pour trouver des
psychologues qui ont exercé une aussi grande influence, non seulement dans leur discipline,
mais encore dans l’ensemble de la communauté intellectuelle.

Toutefois, les critiques que suscite cette œuvre attestent de la qualité et de l’importance
d’une pensée. Différents aspects de la pensée de Skinner ont fait l’objet de plusieurs attaques
en règle. Le magazine britannique Punch publia une satire d’une page sur les machines à
enseigner et l’enseignement programmé (voir plus loin). Dans The Measure of Man [La
mesure de l’homme](1953), Joseph Wood Krutch, le distingué critique littéraire de
l’Université Columbia, qualifia Walden Two d’« ignoble utopie ». Lors d’un colloque de
philosophie des sciences organisé par l’Université du Minnesota, Michael Scriven (1956) lut
des extraits de son ouvrage A study of radical behaviourism [Étude du behaviorisme radical].
Noam Chomsky (1959), de l’Institut de technologie du Massachusetts, publia dans Language
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une longue critique linguistique de Verbal Behavior. Carl Rogers, le père du soutien non
directif et de la thérapie centrée sur le client, polémiqua avec Skinner sur les problèmes de la
liberté et du contrôle du comportement et des actes humains. Quels que soient les critères
intellectuels que l’on applique, c’est un impressionnant aréopage qui prit Skinner
suffisamment au sérieux pour débattre avec lui. Ces commentaires révèlent, en outre, une
autre facette de son influence sur la vie intellectuelle de notre siècle.

Le court article satirique paru dans Punch (Heathorn, 1962) ne visait pas spécialement
Skinner, mais plutôt ceux pour qui les machines à enseigner sont la solution à tous les
problèmes éducatifs et pédagogiques. Il décrivait un nouveau dispositif quasiment magique
baptisé Built-in Orderly Organized Knowledge [Savoir intégré rationnellement organisé],
couramment désigné par son acronyme B.O.O.K. [livre]. Ce dispositif ne comportait ni fils, ni
circuits électriques, ni pièces mécaniques risquant de tomber en panne. Parfaitement adapté
aux mains d’un enfant ou d’un adulte, il pouvait être « commodément utilisé assis dans un
fauteuil au coin du feu ». Il présentait des caractéristiques remarquables : un certain nombre
de feuilles de papier, identifiées par des nombres formant une série séquentielle de façon à ce
qu’elles soient utilisées dans le bon ordre, un système de verrouillage appelé « reliure » évitant
qu’elles se mélangent, et même, entre autres accessoires, un BOOKmark [signet] permettant à
l’utilisateur de reprendre le programme au point où il l’avait interrompu à la fin de la séance
précédente. Ce canular souligne les mérites de l’invention de Gütenberg et brocarde l’esprit
d’innovation et les arguments logiques avancés pour justifier les nouveautés. Il est
suffisamment habile pour amener le lecteur d’aujourd’hui à se demander si l’ordinateur est à
même de supplanter le B.O.O.K.. Contentons-nous ici de remarquer que la technologie issue
de B.F. Skinner eut assez de retentissement pour s’attirer les piques du célèbre magazine
satirique britannique.

Conclusions

Il y a quelque chose d’absurde à tenter de décrire une existence aussi féconde et brillante que
les 80 années que vécut B.F. Skinner, ou à plus forte raison d’en faire le bilan. Ce bref article
semble toutefois autoriser plusieurs remarques d’ordre général.

Tout autant — et généralement mieux — que n’importe quel psychologue du
XXe siècle, Skinner engloba dans sa démarche intellectuelle le comportement des organismes
vivants considérés dans leur totalité. Si ses recherches expérimentales portèrent bien souvent
sur « des rats blancs et des pigeons », elles n’avaient valeur pour lui qu’en tant qu’exemples
du comportement de l’ensemble du monde vivant, êtres humains compris. Cette universalité
fut à la fois l’objectif et le couronnement de ses travaux. Ses conceptions furent vivement
contestées, tant par ses pairs que par le cercle plus large des intellectuels et des citoyens bien
informés.

Cette vision du monde révèle aussi un mode de pensée, une sorte de méthode générale
de résolution des problèmes. Skinner était à la fois réaliste et déterministe dans la mesure où
il supposait l’existence d’un monde extérieur régi par des lois attendant d’être découvertes.
Une fois ces lois mises en évidence, on pouvait les exploiter dans l’intention bénéfique
d’améliorer l’existence humaine. Selon l’un de ses axiomes de base, c’est l’environnement
d’un individu — les stimuli externes — qui contrôle en définitive son comportement.
Cependant, le point le plus sujet à controverse, tant au regard de la cohérence interne de sa
propre vision que dans le débat avec d’autres psychologues et chercheurs, fut sans doute le
rôle du « moi » dans son argumentation. Tantôt, il bannissait toute notion de structure de la
personnalité ou de système d’habitudes pour ne retenir que l’environnement — décomposé en
une série de stimuli — et le comportement analysé comme une série de réponses. Tantôt,
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comme dans ses premières analyses de Science and Human Behavior [Sciences et
comportement humain] (1953) ou ses dernières réflexions sur « l’autogestion du
comportement » dans Upon further Reflexion [A bien y réfléchir] (1987), il attachait une
grande importance à la capacité d’un individu à se contrôler.

Rien n’illustre mieux la créativité de Skinner et le sens de l’humour dont il faisait
souvent preuve que l’analyse dont « Bébé dans une boîte » est l’aboutissement, les prouesses
techniques réalisées en liaison avec « Pigeons dans un pélican », source de tant de
frustrations, son étude de la méthode scientifique, les préoccupations que lui inspirait la
manière dont les mathématiques étaient enseignées à sa fille et aux camarades de classe de
cette dernière et les solutions qu’il proposa ; son souci, durant les dernières années de sa vie,
de rester maître de lui et de poursuivre ses activités intellectuelles bien qu’ayant pris sa
retraite. On l’imagine se disant : qu’est-ce qui se passe ici ? Qu’essayons-nous de faire ? Et y
a-t-il une façon plus sensée, plus humaine, d’y parvenir ? Tout cela était imprégné de ses
thèses sur la psychologie du comportement.

Sous une forme sans doute plus élégante, Dews (1970) rend ainsi hommage à Skinner
dans la Préface du Festschrift qui lui est consacré : « La plupart de ceux qui ont
profondément contribué au développement de la science ont fait appel à quatre sortes de
talents. Tout d’abord, la capacité à reconnaître et à cerner les grands problèmes susceptibles
d’être résolus par la science à les définir avec clarté, c’est-à-dire de discerner très précisément
des objectifs à long terme et de formuler une stratégie. Deuxièmement, l’habileté tactique à
concevoir et à mener des expériences suffisamment circonscrites pour satisfaire aux exigences
de la rigueur tout en faisant progresser la science dans le sens d’une stratégie globale.
Troisièmement, l’ingéniosité novatrice et les compétences techniques nécessaires à la
réalisation d’expériences cohérentes. Quatrièmement, la capacité de voir en quoi les résultats
de ces expériences permettent une meilleure compréhension et de les exploiter en vue de
nouvelles expériences... Skinner possédait ces quatre talents à un point peu commun » (1970,
p. ix).

Malgré l’absence d’intérêt de Skinner pour l’approche que l’on a décrite comme étant
celle du « praticien réfléchi », et bien qu’il eût peut-être (ainsi que ses disciples) désavoué
pareille étiquette, il en est un exemple éclatant.
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