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Une machine à fabriquer des histoires

« A good story. » Voilà, selon les stratèges du Parti démocrate, ce qui
aurait manqué à M. John Kerry pour remporter l’élection
présidentielle aux Etats-Unis en 2004 (1). M. James Carville, l’un des
artisans de la victoire de M. William Clinton en 1992, déclara à ce
propos : « Je pense que nous pourrions élire n’importe quel acteur de
Hollywood à condition qu’il ait une histoire à raconter ; une histoire
qui dise aux gens ce que le pays est et comment il le voit. »

« Un récit, c’est la clé de tout », confirme M. Stanley Greenberg,
spécialiste des sondages. Quelques jours plus tard, à l’émission « Meet
the press », M. Carville a été plus explicite encore : « Les républicains
disent : “Nous allons vous protéger des terroristes de Téhéran et des
homosexuels de Hollywood.” Nous, nous disons : “Nous sommes pour
l’air pur, de meilleures écoles, plus de soins de santé.” Ils racontent
une histoire, nous récitons une litanie. »

Selon Evan Cornog, professeur de journalisme à l’université
Columbia, « la clé du leadership américain est, dans une grande
mesure, le storytelling ». Une tendance apparue dans les années 1980,
sous la présidence de Ronald Reagan, lorsque les stories en vinrent à
se substituer aux arguments raisonnés et aux statistiques dans les
discours officiels. En janvier 1985, le président des Etats-Unis
prononce devant les deux chambres du Congrès son discours sur l’état
de l’Union. « Deux siècles d’histoire de l’Amérique devraient nous
avoir appris que rien n’est impossible. Il y a dix ans, une jeune fille a
quitté le Vietnam avec sa famille. Ils sont venus aux Etats-Unis sans
bagages et sans parler un mot d’anglais. La jeune fille a travaillé dur
et a terminé ses études secondaires parmi les premières de sa classe.
En mai de cette année, cela fera dix ans qu’elle a quitté le Vietnam, et
elle sortira diplômée de l’académie militaire américaine de West
Point. Je me suis dit que vous aimeriez rencontrer une héroïne
américaine nommée Jean Nguyen. » L’héroïne américaine se lève
pour être ovationnée par l’ensemble des corps constitués. Reagan
enchaîne alors sur une autre histoire, tout aussi édifiante, avant de
dévoiler la morale des deux récits : « Vos vies nous rappellent qu’une
de nos plus anciennes expressions reste toujours aussi nouvelle : tout
est possible en Amérique si nous avons la foi, la volonté et le cœur.
L’histoire nous demande à nouveau d’être une force au service du
bien sur cette planète (2). » Parfois, les fictions du président se
substituèrent à la réalité. L’ancien acteur de Hollywood croyait au
« pouvoir des histoires » sur les esprits. Il lui arrivait d’ailleurs
d’évoquer un épisode tiré d’un vieux film de guerre comme s’il
appartenait à l’histoire réelle des Etats-Unis (3).
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Mais c’est sous la présidence de M. Clinton que le storytelling
politique est entré à la Maison Blanche, avec sa cohorte de
consultants, de scénaristes hollywoodiens et de publicitaires. « Mon
oncle Buddy m’a enseigné que chacun d’entre nous a une histoire »,
affirme M. Clinton, dès les premières pages de ses Mémoires (4).
Avant de les terminer par ces mots : « Ai-je écrit un grand livre ? Qui
sait ? Je suis certain en tout cas qu’il s’agit d’une bonne histoire. »
Avec M. Clinton, le storytelling a cessé d’être simplement une
manière spontanée de communiquer. « La politique, théorise-t-il, doit
d’abord viser à donner aux gens la possibilité d’améliorer leur
histoire. »

Quelques semaines après l’élection de 2004, l’éditorialiste
conservateur William Safire s’est moqué des explications données par
les spin doctors (conseillers en communication) démocrates en les
qualifiant de politerati (littéralement, politiciens littéraires) et de
« narratologues » dans un article dont le titre résume bien le propos :
« The new story of “story”, and make sure it’s coherent » (5). Si le
résultat avait été inversé, faisait-il valoir, il se serait trouvé de
nombreux consultants pour se féliciter que la campagne de M. Kerry
ait su construire « un récit cohérent ». Le « récit » démocrate
postélectoral, raillait Safire, se limitait à constater le manque de « récit
cohérent » de M. Kerry.

« Avec les médias,
le récit doit changer.

La prochaine histoire sera donc
celle du come-back de Bush. »

Pourtant, lorsque la cote du président George W. Bush s’est effondrée
après les ravages causés par le cyclone Katrina en août 2005, le même
Safire, en désespoir de cause, se rallia à l’approche narrative dont il se
moquait dans son article de décembre 2004 : « Je pense que nous
sommes sous l’emprise d’un récit, et que ce récit veut nous convaincre
que ce président et cette présidence sont finis. Bush n’a pas fait ce qu’il
fallait pour Katrina, et la guerre en Irak continue ; quoi qu’il fasse,
son action est plongée dans l’ombre de ce récit. »

Mais Safire ne désespérait pas de voir la situation se renverser au
profit de M. Bush, non pas en raison d’une action résolue en faveur de
la Nouvelle-Orléans et de ses habitants, mais simplement parce que la
couverture des médias (l’« attention américaine ») l’exigeait. « Ce qui
est magnifique avec les médias, c’est que le récit doit changer, il ne
peut pas rester le même, sinon cela ne vaut pas la peine de le publier.
Alors la prochaine histoire sera celle du come-back de Bush. »

Dès son entrée à la Maison Blanche en 2001, M. Bush avait fait
connaître son cabinet à la presse en déclarant : « Chaque personne a
sa propre histoire qui est unique, toutes ces histoires racontent ce que
l’Amérique peut et doit être. » Et plus tard (en présentant M. Colin
Powell comme secrétaire d’Etat) : « A great American story... » Ou
encore, à propos du ministre des transports : « I love his story... » Puis
il avait conclu en disant : « Nous avons tous une place dans une
longue histoire, une histoire que nous prolongeons mais dont nous ne
verrons pas la fin. Cette histoire continue [This story goes on...]. »
Dans cette allocution qui n’avait duré que quelques minutes, M. Bush
avait utilisé le mot story pas moins de dix fois ! En février 2006, lors
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d’une visite éclair en Afghanistan, accompagné du président Hamid
Karzaï, il se prêta volontiers aux questions des journalistes. En
quelques minutes, il reprit mot pour mot la même formule à deux
reprises : « Nous aimons les histoires, et attendons des histoires de
jeunes filles qui vont à l’école en Afghanistan. »

La fréquence d’apparition du mot story dans les discours de M. Bush
ne doit rien au hasard. Elle révèle l’influence des consultants en
management qui l’entourent (il est le premier président américain à
avoir été formé dans une business school, une grande école
commerciale). Apparu au milieu des années 1980 aux Etats-Unis, le
storytelling management, une nouvelle école de direction
d’entreprise, a connu depuis 2001 un succès croissant dans des firmes
comme Disney, McDonald’s, Coca-Cola, Adobe, IBM, Microsoft. « La
NASA, Verizon, Nike et Lands’ End considèrent le storytelling comme
l’approche la plus efficace aujourd’hui dans les affaires », écrit
M. Lori Silverman, directeur d’une société de conseil en
management (6).

M. Stephen Denning, un ancien dirigeant de la Banque mondiale, est
l’un de ces gourous qui ont contribué à populariser le storytelling
management. Il anime des stages de formation et a publié plusieurs
livres, dans lesquels il se réfère à la narratologie de Roland Barthes : A
Fable of Leadership Through Storytelling (2004) ou encore How
Narrative and Storytelling Are Transforming 21st Century
Management. Contre l’approche trop rationnelle du management
traditionnel, qualifiée de « napoléonienne », il préconise une
approche « tolstoïenne », seule capable de prendre en compte la
richesse et la complexité de la vie et d’établir des connexions entre les
choses. « Quand je vois comment des histoires bien ficelées peuvent
entrer facilement dans les esprits, écrit-il, je m’étonne moi-même
devant cette propension du cerveau humain à absorber les
histoires (7). » M. Robert McKee, célèbre scénariste de Hollywood qui
est devenu en dix ans un spécialiste du storytelling, affirme :
« Motiver les employés, c’est le travail essentiel du chef d’entreprise.
Pour cela, il faut mobiliser leurs émotions. Et la clé pour ouvrir leur
cœur, c’est une histoire. »

Beaucoup de firmes commencent à se saisir de la publicité pour
raconter l’histoire de leur entreprise au monde, et les études de
marché utilisent l’outil storytelling pour recueillir les récits des
usagers sur la manière dont ils consomment les produits et services
d’une entreprise. M. Don Valentine, le fondateur de Sequoia Capital,
un financier légendaire qui compte dans son portefeuille des
participations dans le capital de sociétés comme Apple, Oracle, Cisco,
Yahoo ! et Google, déclarait récemment que, parmi les milliers
d’exposés d’entrepreneurs à la recherche de fonds entendus ces trente
dernières années, la plupart échouaient parce qu’ils ne savaient pas
communiquer : « Personne ne sait raconter une histoire. »

« Vous voulez savoir comment doubler vos ventes et quadrupler
votre avance ? », demande M. Doug Stevenson, le président du Story
Theater International. « Vous vendrez bien mieux en vendant une
success story qu’en décrivant les caractéristiques et avantages de
votre produit ou service. Une histoire, et c’est vendu. Les gens
adorent les histoires (8). » Le succès du storytelling ne se limite pas à
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la direction d’entreprise et à la mercatique, il s’est imposé en dix ans à
toutes les institutions au point d’apparaître comme le paradigme de la
révolution culturelle du capitalisme, une nouvelle norme narrative qui
irrigue et formate les secteurs d’activité les plus divers.

Selon la sociologue Francesca Polletta, « le storytelling se déploie dans
des secteurs inattendus, les managers sont tenus de raconter des
histoires pour motiver les ouvriers, et les médecins sont formés à
écouter les récits de leurs patients. Les reporters se sont ralliés au
journalisme narratif. Et les psychologues à la thérapie narrative.
Chaque année, des dizaines de milliers de personnes se rendent à
l’International Storytelling Center de Jonesborough, dans le
Tennessee, rejoignent le National Storytelling Network ou
participent à plus de deux cents festivals de storytelling organisés
aux Etats-Unis. Et un coup d’œil aux listes de best-sellers révèle les
scores impressionnants de livres consacrés à l’art du storytelling
considéré comme un chemin vers la spiritualité, une stratégie pour
les postulants à des bourses, un mode de résolution des conflits, et
une recette pour perdre du poids (9) ».

Raconter est devenu un moyen de séduire et de convaincre,
d’influencer un public, des électeurs, des clients. Cela signifie aussi :
partager, transmettre, des informations, une expérience. Configurer
des pratiques, des savoir-faire. Formaliser des contenus, formater des
discours, des rapports. Le storytelling, ce n’est pas seulement des
histoires, c’est un format discursif ou, pour parler comme Michel
Foucault, une « discipline ». Le rapport Starr sur l’affaire Monica
Lewinski regroupait ses principales conclusions dans un chapitre
intitulé « Narrative » (10). Celui de la commission d’enquête sur les
attentats du 11-Septembre est devenu un succès de librairie, selon
Safire, le chroniqueur du New York Times, parce que les rédacteurs
ont décidé de supprimer tous les adjectifs et opté pour une
reconstitution de l’enchaînement des événements suivant une trame
narrative (11).

Quand le capitalisme détruit
le sens et la continuité,

les récits professionnels servent
parfois de moyens d’autodéfense.

Que vous vouliez mener à bien une négociation commerciale ou faire
signer un traité de paix à des factions rivales, lancer un nouveau
produit ou faire accepter à un collectif de travail un changement
important, y compris son propre licenciement, concevoir un jeu vidéo
ou consolider la démocratie dans un pays de l’ex-Union soviétique...,
la méthode employée, les interlocuteurs, les financements, le
calendrier sont les mêmes et s’appuient toujours sur le modus
operandi du storytelling, devenu le b.a.-ba de l’idéologie enseignée
aux hommes politiques et aux chefs d’entreprise. Le storytelling
envahit peu à peu des disciplines aussi diverses que la sociologie,
l’économie, le droit, la psychologie, l’éducation, les neurosciences,
l’intelligence artificielle...

La sociologie elle-même a recours aux récits de vie en vue de traiter
des questions d’identités sociale ou professionnelle. Richard Sennett,
professeur à la London School of Economics, disait récemment : « Je
souhaite que la sociologie s’intéresse de plus près au récit. » Le

University of Toronto Press,
1995.

(13) Eddie Soulier (sous la dir.
de), Le Storytelling.
Concepts, outils et
applications, Hermès-
Lavoisier, Paris, 2006.

Une machine à fabriquer des histoires, par Christian Salmon (Le Mon... file:///Users/bernardfallery/Documents/Bernard/Travaux en cours/C...

4 sur 7 10/09/14 04:29



capitalisme moderne, selon lui, désagrège dans ses institutions « les
schémas lisibles et prévisibles du temps long », et prive les salariés de
sens et de continuité. « Il nous faut comprendre comment s’arrange
l’individu pour combler ce vide de sens. » Car les récits professionnels
peuvent constituer des « moyens d’autodéfense émotionnelle ».

« Le nouveau capitalisme, ajoute Sennet, est devenu un système plus
neutre, moins prometteur socialement et psychologiquement que le
capitalisme analysé par Max Weber il y a un siècle. » Dans ce
contexte, marqué par la dérégulation et la précarité, « tout l’enjeu de
l’interprétation consiste à reconstituer un récit de vie à partir des
pièces souvent détachées qui forment l’expérience du travailleur ».

L’approche narrative est devenu hégémonique dans les sciences
sociales depuis le narrativist turn (12) des années 1990. L’économiste
Deirdre N. McCloskey défend l’idée que l’économie est, elle aussi,
essentiellement une discipline narrative. « Ce n’est pas un hasard,
dit-il, si la science économique et le roman sont nés en même temps. »
De son côté, le physicien Steven Weinberg prétend que des récits
convaincants permettent d’orienter des millions de dollars vers la
recherche.

La science juridique, à son tour, est gagnée par le storytelling. « Le
droit vit du récit », affirme Jerome Brunner. Et le professeur Anthony
G. Amsterdam observe que « la présentation narrative des
événements envahit les attendus des jugements ».

En psychologie, les techniques de thérapie narrative envisagent la
cure comme un récit de l’histoire du malade. Les méthodes de gestion
s’appuient elles aussi sur les dires des employés pour analyser les
dimensions symboliques des organisations. Dans l’éducation, pour
l’étude de certains phénomènes d’apprentissage, les histoires de vie en
formation deviennent indispensables. L’anthropologie met en
évidence le rôle des récits dans la transmission culturelle (13). Polletta
souligne le soupçon que soulève cet engouement récent pour les
stories, le danger de manipulation politique ou idéologique. Si chacun
a son histoire, alors laquelle va-t-on privilégier dans les décisions
politiques ?

Une structure narrative recouvre
les objets les plus divers, des jeux

vidéo aux techniques de
simulation de l’armée américaine.

« Le mot storytelling, à première vue, semble étrangement déplacé
ici », peut-on lire sur la page d’accueil du site Internet de Mitre
Corporation, une société de recherche et développement, financée en
partie par le département d’Etat, spécialisée dans les technologies de
visualisation de l’information. Le problème que doit résoudre Mitre
est le suivant : la somme des connaissances double tous les sept ans, la
puissance de traitement des processeurs tous les dix-huit mois... Dans
un contexte de surinformation, de « harcèlement textuel », la capacité
de sélection des individus est constamment sollicitée. Selon Nahum
Gershon, chercheur chez Mitre, « le cerveau humain a une capacité
prodigieuse de synthèse multisensorielle de l’information quand
celle-ci lui est présentée sous une forme narrative ». Selon M. Bran
Ferren, président d’Applied Minds Inc. : « Chaque fois que l’on a
introduit une nouvelle technologie dans le storytelling, cela a changé
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le monde. Il suffit de penser à l’imprimerie, au télégraphe et au
téléphone, à la presse, à la radio, à la télévision, et tout récemment à
Internet. »

Le storytelling désigne également des technologies utilisées dans le
secteur en plein développement des « loisirs numériques »,
notamment dans le domaine des jeux en ligne et des jeux vidéo ou
encore de la télévision interactive. Dans l’univers des jeux vidéo, le
storytelling n’hésite plus à s’emparer de causes humanitaires,
politiques ou idéologiques. Le programme des Nations unies contre la
faim a mis en ligne un jeu interactif dans lequel les joueurs doivent
imaginer comment nourrir des milliers de personnes dans une île
imaginaire. Le storytelling digital ne recule devant aucun sujet. Même
un génocide. En témoigne le nouveau jeu Darfour is dying.

« Vous risquez d’être attaqué et peut-être tué par les milices
janjawids dès que vous quittez le camp, s’inscrit à l’écran. Mais vous
devez absolument vous procurer de l’eau pour la communauté.
Préférez-vous être Poni, la petite Soudanaise à robe rose, ou Jaja, son
frère âgé de 12 ans ? Rahman, le père ? Sittina, la mère ?, interroge la
journaliste Corine Lesne sur son blog, Big picture. Avec les flèches du
clavier, vous faites courir Jaja ou Poni. Les enfants ont 5 385 mètres
à parcourir jusqu’au puits. En appuyant sur la barre d’espacement,
vous leur permettez de se cacher derrière un arbuste et d’être
provisoirement sauvés. Mais la jeep des hommes en armes revient.
Trop tard. Vous avez été capturé par les milices. Vous allez
probablement devenir l’une des centaines de milliers de victimes de
cette crise humanitaire... »

L’armée américaine s’intéresse aussi aux applications du storytelling.
Elle a créé en août 1999 un centre de recherche spécialisé dans les
technologies de simulation, l’Institute for Creative Technologies
(ICT), pour l’entraînement des militaires. L’idée est de mobiliser et de
combiner les moyens de l’industrie culturelle, de l’expertise en
storytelling et les technologies de pointe en matière d’intelligence
artificielle et de réalité virtuelle. Elle utilise un système de
« visualisation » qui lui permet de créer des situations d’entraînement
à base de simulations très réalistes préparant les troupes à intervenir
et à être opérationnelles dans des zones de combat éloignées comme
l’Irak ou l’Afghanistan.

Ce type d’environnement virtuel, interactif, multi-sensoriel est
considéré comme indispensable à la visualisation des champs de
bataille. Les nouvelles technologies développées par ICT s’appuient
sur des storylines progammées par ordinateur et permettent à des
personnages digitaux de réagir exactement comme des êtres réels en
situation. En mobilisant tous les sens : la vision, l’écoute, le toucher et
l’odorat. Le storytelling est utilisé également par les services de
recherche du ministère de la défense (Darpa), qui en font un outil-clé
de la transmission des ordres opérationnels aux troupes. Un autre
service, l’Advanced Research and Development Activity (ARDA), a
recours aux techniques du storytelling pour développer son nouveau
programme de visualisation des informations et d’intelligence
géospatiale.

Dans les studios de télé-réalité, comme sur la console de jeux vidéo,
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sur les écrans des téléphones portables et des ordinateurs, de la
chambre à coucher jusqu’à l’automobile, la vie quotidienne est en
permanence enveloppée dans un filet narratif ou un voile qui filtre les
perceptions, stimule les affects, organise les réponses
multisensorielles ; ce que les chercheurs en management
conceptualisent comme des « expériences tracées ».

L’injonction à consommer se transforme de plus en plus en une
incitation à se raconter. Une tendance apparue, selon
CyberJournalist.net, après le 11-Septembre, lorsque les témoignages à
la première personne ont commencé à affluer sur le Web, produisant
une masse d’informations, d’anecdotes, d’impressions personnelles
que l’écrivain américain Don Delillo n’hésitait pas à qualifier de
« contre-narration », un récit chaotique façonné par la rumeur,
l’imagination, et les échos mystiques : « Une histoire fantôme de faux
souvenirs et de pertes imaginaires. »

Le succès des blogs fournit un exemple frappant de cet engouement
pour les histoires. Selon Pew Internet & American Life Project, il se
crée actuellement un blog toutes les secondes. Onze millions
d’Américains auraient déjà le leur, et trente-deux millions d’entre eux
en liraient. Leur nombre doublerait tous les cinq ou six mois. La
motivation des auteurs de blogs est sans ambiguïté. Selon l’enquête,
77 % d’entre eux en ont ouvert un non pas pour participer aux grands
débats de l’heure et exprimer leur opinion, mais pour « raconter leur
histoire ». Le rapport, rédigé par deux chercheurs de Pew, Amanda
Lenhart et Susannah Fox, publié en juillet 2006, s’intitule :
« Blogueurs : un portrait des nouveaux conteurs d’Internet ».

Les fournisseurs d’accès qui multiplient les offres réunissant
photographies, sons et mises en pages standards stimulent cette
appétence narrative. Etre soi ne suffit plus. Il faut devenir sa propre
histoire. Fabriquez-vous un récit. La story, c’est vous !

CHRISTIAN SALMON.
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