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Les philosophes et les politologues dont les réflexions visent à promouvoir
une démocratie délibérative privilégient un mode de décision collective le plus
souvent dénommé «décision par consensus». Ils rejoignent sur ce point précis
certains mouvements politiques alternatifs et protestataires (écologistes, fémi-
nistes, mouvements de patients). Les uns et les autres estiment préférable que les
décisions soient prises à l’issue d’une longue discussion permettant de dégager un
consensus plutôt que par un vote, notamment à la majorité. Le consensus est pré-
férable à la règle de majorité pour au moins deux raisons: le souci de parvenir à un
consensus exige une écoute de tous les points de vue et permet plus facilement la
participation de chacun à la discussion; la participation de tous à la délibération et
l’exigence de consensus accroissent la qualité et la légitimité de la décision
(Cohen [1989]). Il n’est pas rare que l’argumentation en faveur d’une démocratie
délibérative fasse référence à des précédents historiques, et notamment à la pré-
valence dans presque toutes les sociétés « traditionnelles» de ce qu’on appelle en
Afrique la palabre. Ainsi James Fishkin (1991) mentionne-t-il l’exemple des
assemblées Quaker où la discussion continuait jusqu’à l’obtention d’un consen-
sus, de telle manière qu’aucune décision ne pouvait être prise contre la volonté de
l’un d’entre eux. De la même façon, Amartya Sen (2005), dans une réflexion sur
les racines non occidentales de la démocratie, qui l’amène à en privilégier la
dimension délibérative, illustre par la tradition de la palabre l’existence d’une
 culture politique du débat public et ouvert à tous, hors de l’Occident. Le lien entre
démocratie et palabre, thème ancien, est réactivé via un extrait remarquable de
l’autobiographie de Nelson Mandela. L’ancien leader de l’Afrique du Sud y
explique que sa conception du commandement fut profondément influencée par le
déroulement des réunions tribales de la société Thembu qu’il avait pu observer
dans sa jeunesse:

«Tous ceux qui voulaient parler le faisaient. C’était la démocratie sous sa
forme la plus pure. Il pouvait y avoir des différences hiérarchiques entre ceux qui
parlaient, mais chacun était écouté, chef et sujet, guerrier et sorcier, boutiquier et
agriculteur, propriétaire et ouvrier. Les gens parlaient sans être interrompus et les
réunions duraient des heures. Le gouvernement avait pour fondement la liberté
d’expression. … Les réunions duraient jusqu’à ce qu’on soit arrivé à une sorte de

1 La rédaction de ce texte a grandement bénéficié des discussions que j’ai pu avoir avec Bernard
Manin et Pasquale Pasquino. Par ailleurs, les commentaires de Catherine Alès, Alban Bouvier, Sébas-
tien Dalgalarrondo, Boris Hauray, Philippe de Lara, Gabriel Nardacchione et Gudrun Urfalino m’ont
permis d’améliorer une première version de ce texte. Je les en remercie tous très chaleureusement.
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consensus. Elles ne pouvaient se terminer qu’avec l’unanimité ou pas du tout.
Cependant, l’unanimité pouvait consister à ne pas être d’accord et à attendre un
moment plus propice pour proposer une solution. La démocratie signifiait qu’on
devait écouter tous les hommes, et qu’on devait prendre une décision ensemble en
tant que peuple. La règle de majorité était une notion étrangère. Une minorité ne
devait pas être écrasée par une majorité» (Mandela [1995], pp. 29-31).

Le propos de cet article n’est pas de discuter la valeur démocratique de la déci-
sion par consensus ou d’examiner la possibilité de son application aux sociétés
modernes. Mon propos est d’abord descriptif. L’objectif est de cerner la spécifi-
cité de ce mode de décision, notamment en essayant de le distinguer clairement du
vote à la majorité et à l’unanimité. L’enjeu de cette description ne concerne pas
seulement la réflexion sur la démocratie délibérative, il touche plus largement à la
théorie des décisions collectives. Si un travail de description et de clarification
conceptuelle me paraît utile, c’est bien entendu parce qu’il me semble que ce tra-
vail n’a pas été intégralement accompli.

En effet, les réflexions sur la démocratie délibérative, aussi bien que les des-
criptions des ethnologues, souffrent dans la quasi-totalité des cas du même défaut.
La séquence finale de ce qu’ils appellent la «décision par consensus» ou la «déci-
sion à l’unanimité» n’est évoquée que de manière allusive. Le lecteur est censé
comprendre que, à la fin, un consensus permet de prendre la décision. Mais les
auteurs ne décrivent pas la manière dont la décision est arrêtée, ils ne se sont pas
donné les moyens de répondre à la question suivante: comment les participants se
rendent-ils compte que, de fait, un consensus a été établi et donc que la décision
collective est prise?

Dans une première partie, la présentation d’une série de descriptions dispo-
nibles dans la littérature permettra de dégager la spécificité de ce que je nomme-
rai la décision par consensus apparent. Dans la seconde partie, j’étudierai les
caractéristiques et les propriétés de ce mode d’arrêt de la décision collective qui,
à l’inverse du vote, n’a pas pour préalable le dénombrement des opinions.

1. UN PROBLÈME DE DESCRIPTION

«Les Navahos n’ont pas la notion de gouvernement représentatif. Ils ont l’ha-
bitude de décider de toute question dans des rencontres de tous les individus
concernés… Traditionnellement, ils ne prennent une décision qu’après en avoir
discuté jusqu’à ce que l’unanimité soit réunie, ou jusqu’à ce que l’opposition
trouve inutile de continuer à soutenir son point de vue». Cette manière de prendre
collectivement des décisions, décrite en 1946 par Clyde Kluckhon et Dorothea
Leughton pour les Indiens Navahos2, semble bien avoir été le mode de décision le
plus répandu dans l’histoire des sociétés humaines. L’ancienneté et la présence sur
tous les continents de ce mode de décision dit tantôt «par consensus», tantôt «à
l’unanimité», sont attestées par les travaux des ethnologues et des historiens.
C’est le seul mode de décision mentionné pour les sociétés de chasseurs cueilleurs

2 The Navaho, Cambridge, Massachusetts, 1946, cité par Bertrand de Jouvenel (1977, p. 191).
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(Baechler [1994], Silberbauer [1982]) ; il était également l’unique forme de déci-
sion collective légitime dans les communautés villageoises en Kabylie (Mahé
[2000]), en Afrique noire (Abélès [2003], Terray [1988]) et en Asie (Popkin
[1979], Smith [1959]). Les communautés villageoises européennes du Moyen
Age avaient également l’usage des assemblées délibératives arrêtant leurs déci-
sions sans vote, notamment dans le centre et le Nord de l’Europe: Otto Gierke
(cité par Dumont [1983], p. 99) a noté la prévalence de l’unanimité pour l’Europe
germanique; l’assemblée des chefs de clans islandais, Althing, fonctionnait sans
doute de la même manière (Byock [2001]). Le souci du consensus prédominait
encore dans les décisions au sein de certains villages scandinaves il y a trente ou
cinquante ans (Yngvesson [1978] pour la Suède, Barnes [1954] pour la Norvège).

Par ailleurs, les techniques de vote n’ont été pratiquées que tardivement dans
la plupart des sociétés, et notamment via la modernisation dont l’occident fut
l’initiateur puis le diffuseur. L’Europe occidentale médiévale n’avait pas, semble-
t-il, la mémoire des techniques électorales de l’antiquité grecque et romaine. Et
c’est principalement au sein des ordres monastiques et du clergé que ces tech-
niques furent redécouvertes (Moulin [1958], Gaudemet [1979])3, puis transmises
aux assemblées politiques provinciales. La colonisation puis la décolonisation ont
été les principaux vecteurs de la diffusion de la pratique du vote, y compris au
niveau des villages, en Afrique et en Asie.

Bref, le consensus ou l’unanimité semblent avoir été le mode de décision col-
lective prédominant dans la quasi-totalité des sociétés humaines, avant que le vote
ne tende à le remplacer. Pourtant, les descriptions proposées de ce qui est appelé
décision par consensus ou décision à l’unanimité sont le plus souvent décevantes
(1.1). Rares sont celles qui rendent compte précisément de quelle manière ce
consensus ou cette unanimité sont constatés par les participants (1.2). Or, la des-
cription de la manière par laquelle la décision collective est arrêtée permet de
prendre conscience de l’usage fréquent, y compris dans nos sociétés modernes, de
ce mode de décision (1.3).

Une précision s’impose ici, avant d’examiner le problème de la description
des décisions collectives. Certaines descriptions peuvent être à tort jugées insuffi-
santes, parce que le lecteur y cherche ce qu’il ne peut trouver. L’absence de des-
cription précise des décisions collectives, par exemple dans certains travaux eth-
nologiques, ne tient pas toujours au faible intérêt de l’ethnologue pour la chose.
Cette absence est parfois le reflet de ce que la notion même de décision collective
n’est pas pertinente pour la société qu’il étudie. En effet la pertinence de cette
notion suppose que la décision prise collectivement génère une obligation, lie les
membres en faveur du respect de sa mise en œuvre. Or, certaines sociétés, notam-
ment amérindiennes, ne connaissent pas un tel phénomène. Les observations de
Catherine Alès sur les prémisses des raids collectifs contre des ennemis, chez les
Yanomami, montrent que la succession de prises de paroles des chefs de foyer qui
précède l’expédition ressemble mais ne s’apparente pas à la préparation d’une
décision collective. Malgré l’interdépendance des membres d’un groupe de mai-
sonnées voisines – et le fait que tout le monde, participants ou non au raid, risque

3 Le vote à la majorité était également présent dans les monastères du japon médiéval (Souyri
[2003]) et plus généralement dans les monastères bouddhiques (Dumont [1983], p. 36).
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de pâtir de ses conséquences –, personne ne se sent lié par cette succession de
prises de parole (Alès [2006]). Celle-ci s’apparente à une consultation, permettant
à chacun d’évaluer ce qu’il sera possible d’entreprendre. Dans une telle société, la
coordination et l’interdépendance constantes et fortes se passent de décision col-
lective. Cette observation permet en retour de penser qu’une partie des usages de
la règle d’unanimité mentionnés par les historiens et les ethnologues ne corres-
pond sans doute pas à de véritables décisions collectives, mais à des assemblées
permettant de constater les coalitions possibles, point que Simmel avait vu à sa
manière dans son excursus sur la règle de majorité (1999).

Il va de soi que s’il n’y a pas de décision collective, il ne saurait y avoir de pro-
blème de sa description. Les pages qui suivent ne concernent donc que des socié-
tés et des situations où la décision est collective pour trois raisons: ses consé-
quences concernent la collectivité, restreinte ou non aux participants à la décision;
elle fait l’objet d’une travail collectif des participants (ni tirage au sort, ni déléga-
tion à un «dictateur» au sens de Arrow [1974]) ; la décision collective lie les
membres du groupe considéré.

1.1. La décision à l’unanimité ou par consensus

Il est possible de généraliser le propos de David Turton à la quasi-totalité de la
littérature ethnologique, du moins à tous les travaux que j’ai pu consulter : « Il est
une caractéristique frustrante des écrits sur les sociétés pastorales de l’Afrique de
l’Est : même quand elles s’intéressent explicitement à des sujets tels que le lea-
dership et le contrôle social, elles contiennent généralement peu d’information sur
une activité qui apparaît, dans ces mêmes écrits, comme un trait marquant de la
vie publique de ces sociétés, la tenue d’assemblées pour discuter et formuler des
décisions qui concernent toute la communauté» (Turton [1975], p. 163). En tenant
compte des progrès réalisés depuis ce constat et en centrant le diagnostic sur ce
qui m’intéresse ici, je dirais que les travaux sur les assemblées peuvent être désor-
mais forts riches (Detienne [2003]) tout en étant peu précis sur la prise de déci-
sion, l’essentiel de la description et de l’analyse des auteurs portant sur la sélec-
tion des participants, le déroulement des sessions, les rituels et leur signification.
Aussi, alors même que l’usage du consensus ou de l’unanimité est presque tou-
jours mentionné, la manière exacte dont ce consensus ou cette unanimité se for-
ment et surtout permettent d’arrêter la décision collective est très rarement décrite.
Ce problème de description a au moins trois ressorts : la difficulté d’un recueil de
données suffisamment précises; le faible intérêt des ethnologues pour la prise de
décision qui n’occupe qu’une partie très restreinte de leurs observations; la pré-
valence intellectuelle du modèle du vote. Je mentionnerai deux études remar-
quables pour illustrer ce point.

Le livre de Samuel Popkin (1979) est une référence majeure pour l’application
du paradigme de l’individualisme méthodologique à l’étude des sociétés pay-
sannes. Il y précise que jusque dans les années 30 et 40, dans les villages du Sud
Vietnam, les décisions collectives étaient prises à l’unanimité; et il explique la
prévalence de cette règle de décision par le système d’interdépendance dans les-
quels sont pris les villageois : une décision collective peut avoir des conséquences
dramatiques pour une famille, d’où le caractère adapté d’une règle qui accorde à
chacun un droit de veto, tandis que la division sexuelle du travail permet d’absorber
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le temps dépensé pour se mettre d’accord (les hommes bavardent pendant que
femmes et enfants travaillent). Quel que soit l’intérêt de l’analyse proposée, il faut
noter que l’ouvrage, qui utilise des données de seconde main, ne propose aucune
description du fonctionnement des conseils de village: le lecteur ne peut donc
savoir si l’unanimité requise est attestée par un vote ou par un autre procédé.

L’étude de Marc Abélès sur les assemblées dans la société Ocholo, en Ethio-
pie méridionale, offre au lecteur une description beaucoup plus riche du processus
de décision collective. Ici l’auteur précise que le vote est absent : sa description
s’appuie sur le contraste entre le vote majoritaire qui nous est familier et une déci-
sion qui exige un consensus ou une unanimité (les deux notions étant confondues)
sans vote. Mais le lecteur ne sait pas comment l’unanimité-consensus est révélée
aux participants. La citation d’un extrait est nécessaire pour saisir la subtilité du
problème de la description:

«Quand il juge que la réunion a suffisamment avancé, le grand dignitaire tente de syn-
thétiser les débats et d’émettre une proposition qui facilite la prise de décision. Il importe
qu’une unanimité se dégage au terme des délibérations. Au fil des interventions prend
corps une véritable opinion dominante qui s’affirme au point d’emporter tous les suf-
frages. Il n’y a pas de vote, il n’est pas question de compter les voix. Il faut que le consen-
sus se produise, faute de quoi il apparaît préférable de clore l’assemblée et de reprendre
le débat par la suite. … L’assemblée n’équivaut pas à une sommation d’individus-
citoyens. C’est ce qu’exprime clairement le mode de détermination du consensus, où il
n’est pas question d’additionner des voix. Ce qui importe avant tout, c’est de dégager une
véritable unanimité.» (Abélès [2003], p. 400 et 404).

La description fine de Marc Abélès butte ici sur une sorte de contradiction.
D’un côté, il souligne que la pensée politique des Ocholos n’est pas celle d’un indi-
vidualisme politique, l’assemblée n’est pas conçue comme le rassemblement de
citoyens et la légitimité de la décision collective n’est pas garantie par la somma-
tion des parcelles individuelles de souveraineté. D’un autre côté, on ne voit pas
comment pourrait être constaté l’achèvement de la formation du consensus autre-
ment que de manière additive, puisque ce consensus est identifié à une «véritable
unanimité». L’expression semble indiquer qu’il y a consensus quand tout le monde
approuve la même option. Comment les Ocholos constatent-ils qu’une option fait
l’unanimité? Il est remarquable qu’Abélès utilise une métaphore électorale
(«emporter tous les suffrages») au moment même où il souligne que le consensus
se réalise sans vote. Mais comment constater l’unanimité sans observer que chacun
des participants a exprimé de quelque manière (main levée, hochement de tête) son
approbation à l’égard de la même option, soit bien par une forme de vote? Le
constat de l’unanimité impose une sorte de vote. Aussi l’assimilation du consensus
à l’unanimité paraît-elle contradictoire avec l’observation de l’absence de vote.

Ainsi Popkin oppose-t-il l’usage de la règle de majorité à celle de l’unanimité,
sans pouvoir préciser si cette unanimité est attestée dans les villages Sud vietna-
miens par un vote. Tandis qu’Abélès insiste sur le contraste entre vote et consen-
sus, mais l’assimilation de ce consensus à une unanimité rend difficilement com-
préhensible l’absence d’un vote, aussi informelle que puisse être l’expression des
opinions. Dans les deux cas, même si c’est à des degrés très différents, la descrip-
tion est insuffisante. Il manque une partie du processus de décision collective,
pourtant essentielle : sa terminaison, la manière par laquelle la décision est arrêtée.
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1.2. Un mode d’arrêt de la décision collective

Le problème de description des travaux mentionnés précédemment tient à ce
qu’ils ne permettent pas de répondre à la question suivante. La décision par
consensus correspond-elle à un mode d’arrêt de la décision différent de celui
observé dans les procédures de vote? Deux études nous permettent de répondre
très exactement à cette question.

La décision par consensus dans un village du Soudan

L’étude de Sherif El-Hakim sur les processus de décision dans un village du
Soudan, observés en 1970 et 1971, fait exception dans la littérature ethnogra-
phique par son attention pour la procédure d’arrêt collectif de la décision4. Les
deux mille habitants de Khuriet, généralement issus de la même ancienne tribu
nomade arabe, vivent pour la plupart de petites cultures et de l’élevage de cha-
meaux, de moutons et de chèvres. Le village est composé de dix hameaux entou-
rant une aire centrale comprenant le court du Sheikh, la place du marché, le centre
de distribution d’eau, un dispensaire et deux mosquées. La participation aux déci-
sions touchant la collectivité est régie par deux principes. Il y a d’abord des
«notables» ou des personnages disposant d’une certaine autorité, celle-ci étant
souvent associée à des responsabilités. Ces notables ont un rôle et un poids spéci-
fique dans les décisions collectives. Le deuxième principe est que tout villageois
a le droit de participer dès lors que la décision touche ses intérêts. Là où leurs inté-
rêts sont engagés, les villageois estiment, et se voient reconnaître, le droit de par-
ticiper. Seuls les hommes, constamment impliqués dans divers conciliabules pen-
dant que femmes et enfants assurent l’essentiel de l’activité productive du village,
participent aux fréquentes et longues réunions du village. L’initiative d’une
réunion en vue d’une décision collective ne peut être le fait de n’importe quel vil-
lageois, mais seulement des plus influents d’entre eux. L’annonce d’une telle
réunion se fait par bouche à oreille. On prend soin de faire en sorte que les gens
concernés par les décisions à prendre soient informés et puissent être présents à la
réunion. Les gens s’acheminent alors vers la place principale, par petits groupes
de deux ou trois, et discutent les uns avec les autres en attendant que le nombre des
présents s’accroisse. Cette période d’attente peut durer une heure et cesse quand
un notable prend la parole et présente longuement le but de la réunion, les données
du problème qu’elle doit traiter, les opinions émises lors des réunions informelles
antérieures. Cela se fait dans le plus grand silence, sauf si quelqu’un souligne l’ab-
sence d’un villageois concerné, ce qui exige une discussion pour savoir si cette
absence est dommageable ou pas. Enfin, celui qui a pris la parole conclut son dis-
cours en exposant ce qui lui semble être la solution. De nombreuses voix s’élèvent
en même temps, certains donnent leur opinion au groupe qui discute à proximité,
d’autres crient et gesticulent pour attirer l’attention de tous. Au bout d’un certain
temps, pendant lequel l’agitation et le brouhaha s’apaisent puis s’élèvent plusieurs
fois, le silence se fait pour écouter un homme, toujours différent de celui qui avait
ouvert la réunion, qui présente ce qui lui semble être le consensus dégagé par la
discussion. Trois cas de figure sont alors envisageables.

4 Cette exception est sans doute à mettre en relation avec l’usage de la théorie de la décision col-
lective de Coleman (1966), référence rarement mobilisée en ethnologie.
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– Si à la suite de cette proposition de consensus, quelques manifestations d’ac-
quiescement sont entendues, sans autres complications, même si ce soutien ne
vient que d’un ou deux participants pendant que tous les autres restent silen-
cieux, la réunion prend fin et la proposition énoncée devient la décision col-
lective.

– Dans les rares cas où la proposition est explicitement contestée, invectives et
brouhaha rompent la réunion.

– Le plus souvent, si des désaccords sont exprimés, c’est de manière détournée.
Ils sont manifestés indirectement par l’introduction de contre-propositions qui
ont peu de relation avec le problème en discussion et qui contribuent à trans-
former l’enjeu de la réunion. Alors l’assemblée reprend son allure bruyante et
désordonnée jusqu’à ce qu’une autre proposition, sensée exprimer un nouveau
consensus, soit avancée de la même manière que la première fois. Si de nou-
velles propositions ne peuvent émerger ou si elles sont successivement reje-
tées, le temps passant, la réunion s’achève sans décision arrêtée.

Les décisions sur les bateaux de pêche suédois

Dans les assemblées que nous venons de décrire, aucune technique de décompte
des opinions n’est perceptible, aucune règle formelle d’agrégation des avis n’est uti-
lisée. Barbara Yngvesson (1978) a noté la même absence dans les décisions qu’elle
a observées en 1967 et en 1968 dans une communauté de pêcheurs, sur une petite île
de la côte ouest de la Suède. Au sein des bateaux de pêche comme au sein de l’as-
semblée qui tient lieu de corps politique de l’île, règne le même souci égalitaire. Les
décisions collectives y suivent le même protocole. Quand une décision critique doit
être prise lors d’une sortie en mer, par exemple changer de lieu de pêche, aucun
membre de l’équipage ne saurait, fût-il l’un des propriétaires du navire, imposer un
choix. La décision doit être collective. Celle-ci respecte trois étapes: 1) l’un des
pêcheurs propose un changement de localisation, sous la forme d’une suggestion; 2)
suit une période de temps d’au moins une demi-heure où des réactions sont atten-
dues; 3) en l’absence de contre-propositions, le même homme réitère sa proposition
et le bateau rejoint la zone annoncée. Le conseil de l’île respecte ces trois étapes, à
partir des propositions de son président de séance.

Les deux monographies de El-Hakim et d’Yngvesson proposent une descrip-
tion précise de la manière dont est arrêtée la décision collective. La discussion
n’est pas suivie par un vote, mais par l’émission d’une proposition ou d’une série
de propositions censées correspondre à un consensus. Celui-ci n’est pas attesté par
un dénombrement des opinions, mais par le constat d’une absence d’opposition à
la dernière proposition émise.

1.3. Inventaire d’un usage

Pour des raisons explicitées plus loin, je propose d’appeler «décision par
consensus apparent» ce mode de décision collective. Une fois que l’on a à l’esprit
ses caractéristiques, il apparaît que son usage est plus fréquent qu’on ne l’imagine.
Pour ma part, les lectures et les enquêtes que j’ai pu réaliser sur quelques
 assemblées délibérantes, m’invitent à distinguer trois contextes-types de son
occurrence: 1) dans les sociétés étudiées par les ethnologues, pour simplifier, je
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rassemblerai ces emplois sous le terme consacré de palabre; 2) dans des aréo-
pages, le terme étant pris ici au sens moderne d’assemblée de personnes émi-
nentes, sages, savants, magistrats, réunis au nom de leur compétence; 3) dans des
assemblées ou commissions qui utilisent plusieurs règles d’arrêt de la décision,
parmi lesquels la décision par consensus qui, le plus souvent, est employée
comme un expédient.

La palabre. Sherif El-Hakim et Barbara Yngvesson décrivent précisément la
séquence négligée par les descriptions proposées par les autres ethnologues: celle
de l’arrêt de la décision. On peut se demander si les nombreux auteurs qui ont évo-
qué des décisions à l’unanimité ou par consensus n’avaient pas en fait affaire à ce
que j’appelle désormais la décision par consensus apparent. Il s’agit d’une conjec-
ture que je ne peux ici transformer en affirmation démontrée. Mais elle me paraît
d’autant plus plausible que plus les descriptions proposées par les ethnologues
sont précises, plus elles se rapprochent de la description complète de l’arrêt de la
décision par consensus apparent. Plus une description est précise, plus longue est
la liste des caractéristiques décrites. L’ordre de mention des traits est à peu près le
suivant, par degré de précision croissant : 1) décision à l’unanimité ou au consen-
sus; 2) affirmation de l’absence de vote; 3) le consensus n’équivaut pas à l’una-
nimité réelle mais au consentement des réticents minoritaires; 4) des propositions
de consensus facilitent la décision; 5) il y a décision quand une proposition de
consensus n’est plus contestée. Ainsi l’analyse secondaire des descriptions que
j’ai pu rassembler me semble donner une bonne plausibilité à l’affirmation selon
laquelle la description la plus complète de la palabre est celle de Sherif El-Hakim5.

Quoiqu’il en soit, on comprend aisément que ce mode convienne à de petites
sociétés marquées par une assez forte autarcie et surtout par une très forte interdé-
pendance des intérêts individuels et où, de surcroît, une partie de la population, en
l’occurrence les hommes adultes, peut consacrer tout son temps aux conciliabules
nécessaires à ce mode de décision. Aussi pourra-t-on penser que cette règle de
décision n’est pas observable dans nos sociétés. Il n’en est rien. Les deux autres
usages que je vais mentionner maintenant se rencontrent dans les sociétés
modernes.

Les aréopages. Le vote est le modèle dominant des décisions collectives dans
les sociétés occidentales, et ce bien au-delà des seules élections politiques. Pour-
tant, on y rencontre des organes délibératifs qui rejettent la possibilité d’arrêter
leur décision par un dénombrement des opinions. Le vote est utilisé exceptionnel-
lement, comme dernier recours, si les participants ne parviennent pas à un consen-
sus. C’est le cas de certaines cours constitutionnelles (Ferejohn, Pasquino [2002];
Pasquino [2006]) et de certaines commissions d’experts comme celles qui ont la
charge d’autoriser la mise sur le marché des médicaments en Europe et en France
(Hauray [2005], Urfalino [2006]). Les membres de ces aréopages, non élus et
dépourvus de fonction représentative, sont nommés pour leur compétence. Il
importe de noter que, comme le souligne Pasquino (2006), les décisions en cause
ne sont pas réductibles à l’alternative oui/non. Face à la question de la constitu-

5 Yngvesson, précise sur l’arrêt, est beaucoup plus discrète que El-Hakim sur la discussion.
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tionnalité d’une loi, les arguments qui justifient la réponse des juges sont aussi,
voire plus, importants que son contenu positif ou négatif. De même, face à une
demande d’autorisation de mise sur le marché d’un médicament, la réponse n’est
pas simplement « oui» ou «non», mais «non» tant que telles conditions ne seront
pas remplies ou «oui» dans telles conditions très précises. Dans les deux cas, la
décision est arrêtée quand une proposition finale, correspondant en fait à un
paquet de choix et d’attendus, ne suscite plus d’objections6.

Dans le cas de la palabre, aucun autre mode de décision n’est utilisé. Soit les
sociétaires ne connaissent pas les pratiques du vote, soit ils les connaissent mais
les estiment inadaptées à leur société (Terray [1988]; Ferme [1998]). De la même
manière, dans les aréopages, le recours au vote est exceptionnel. Pourtant, il est
des cas où la décision par consensus est utilisée dans des assemblées et des com-
missions délibérantes qui par ailleurs pratiquent régulièrement le vote. Voici trois
exemples correspondant à ce type d’usage.

Le consensus comme expédient. Le premier exemple est emprunté à une
étude sur les Fonds Régionaux d’Art contemporain, créés en France en 1982. Le
conseil d’administration de ces fonds avait la charge d’accepter ou de rejeter les
propositions d’achats d’œuvres d’art contemporain faites par un comité d’experts.
Dans une partie des régions françaises, la majorité des élus régionaux qui le com-
posaient était hostile aux choix des experts en faveur d’œuvres déroutantes pour
des néophytes; en revanche, le président du conseil d’administration de ces
FRAC, souvent un important notable politique régional, était plus enclin à suivre
l’avis des experts, moins par goût que parce qu’il attendait de la collection de
niveau international que les experts souhaitaient constituer un bénéfice pour la
renommée de la région. Dans l’une des trois régions étudiées, le président du
FRAC avait l’habitude, après que les œuvres avaient été présentées et au moment
où l’on pouvait s’attendre à un vote, de dire ceci avec assurance aux autres admi-
nistrateurs: «Chers amis, vous avez écouté les experts, les œuvres proposées sont
de grande qualité. Nous n’allons quand même pas voter ! Je propose qu’on les
prenne toutes, vous êtes d’accord?». Les élus réticents n’osaient pas s’opposer à
l’homme politique montant de la région, le président obtenait sans vote, et donc
sans l’expression de désaccords, l’achat des œuvres. Toutefois, il veillait à ne pas
susciter un rejet brutal de son stratagème et s’il sentait – ou si l’un de ces
conseillers avait senti – une opposition trop forte à une œuvre, il consentait à la
sortir du lot à acheter (Urfalino, Vilkas [1995]).

J’ai pu observer de près pendant quatre années le fonctionnement d’une sec-
tion du Comité national de la recherche scientifique, principal dispositif d’évalua-
tion scientifique en France. Chaque section, composée d’une vingtaine de
membres élus ou nommés, assure l’évaluation des laboratoires et des chercheurs
du Centre National de la Recherche scientifique. Toutes les décisions collectives
dont la section a la charge (classement des laboratoires, des chercheurs candidats
à une promotion ou à un recrutement) sont prises avec des machines à voter et

6 Il importe de préciser que d’autres aréopages ayant les mêmes tâches pratiquent le vote: il en
va ainsi des cours suprêmes des Etats-Unis et, pour les médicaments, des comités de la Food and Drug
Administration. On ne peut aborder ici la réflexion sur ces différences.
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selon la règle de majorité. Pour autant, certaines décisions a priori peu importantes
et semblant susciter aisément la convergence des opinions, étaient arrêtées par
consensus apparent. C’était le cas des décisions de procédure, sortes de décisions
de deuxième rang dont l’objet était de fixer la manière de prendre les décisions de
premier rang: le meilleur exemple étant le choix du moment où l’assemblée peut
clore le débat sur une question et trancher par un vote. Ainsi, après une longue dis-
cussion, le président de la section pouvait déclarer : «Chers collègues, il me
semble que nous avons suffisamment discuté, je vous propose de passer au vote».
Si personne ne contestait l’invitation, la proposition valait décision et nous pas-
sions au vote. Il arrivait parfois qu’un membre de la section demande la prolon-
gation du débat. Celui-ci reprenait jusqu’à ce que le président reprenne sa propo-
sition de passer au vote. Deux ou trois fois, la durée de la discussion fut l’objet
d’un désaccord prolongé, aussi le président de la section proposa-t-il que l’on vote
pour départager ceux qui souhaitaient la poursuite du débat et ceux qui voulaient
passer au vote. On vota donc pour décider de voter ou non7. Remarquons cepen-
dant que pour ce vote au carré, la décision de voter pour savoir si l’on allait voter
fut prise selon la règle du consensus apparent ! On touche ici à une sorte de limite
logique du formalisme électoral : sauf régression indéfinie, il faut bien un autre
mode de décision que le vote pour que le groupe décide collectivement de passer
au vote.

Le troisième exemple, le plus documenté, est issu d’une étude minutieuse et
systématique des décisions prises au sein d’un parti politique suisse dans le canton
de Berne (Steiner, Dorff [1980]). Utilisant l’interview, l’observation et l’analyse
des documents, Steiner et Dorff ont suivi 111 réunions de ce parti, de janvier 1969
à septembre 1970. Ils y ont observé 466 situations où une décision devait être prise,
suite à un désaccord sur une action à entreprendre. Ils avaient prévu trois modes de
règlement de ces situations: par un vote à la majorité; par la formation d’un accord
explicite et oral après que les partisans d’une option se sont clairement ralliés à
l’autre option; par la non décision. 37% des 466 cas n’entraient dans aucune des
trois catégories envisagées. Les auteurs ont d’abord songé à une catégorie rési-
duelle. Puis, ils ont dû admettre que ces cas renvoyaient à un quatrième type cor-
respondant à la séquence suivante: après un temps de discussion, un membre du
groupe donne une interprétation des conclusions qui, selon lui, ressortent du débat.
Si personne ne s’oppose à cette interprétation, celle-ci vaut décision. Grâce à l’ob-
servation fine des réunions et des conciliabules qui s’en suivent, les auteurs ont pu
estimer que, sur les 170 cas de décision par consensus apparent, 85 avaient une
issue conforme à la majorité des opinions, 19 à une minorité, tandis que 66
dénouaient une situation sans majorité détectable. Deux des interrogations de Stei-
ner et Dorff face à ces résultats nous intéressent plus particulièrement. Pourquoi
ceux qui continuent à désapprouver la position qui bénéficie de l’« interprétation»
ne manifestent-ils pas leur désaccord? Pourquoi ne réclament-ils pas un vote,
notamment pour s’assurer qu’ils sont bien minoritaires? La réponse issue de leurs

7 Le redoublement de la procédure, voter pour décider de voter ou non, peut paraître ridicule,
Uderzo en fit l’objet d’un gag dans l’un de ses albums d’Astérix (Goscinny, Uderzo, 1991, p. 22). Pour
autant, la fixation de la durée de la délibération précédant le vote peut être un enjeu important, voir
notamment dans le cas du CNRS (Vilkas [1996]).
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interviews et observations est la suivante: Ceux qui désapprouvent l’« interpréta-
tion» qui vaut décision – et qui pourtant ne la contestent pas – n’ont pas une idée
précise de la réelle distribution des préférences, mais ils se donnent peu de chance
d’obtenir la majorité au cas où ils réclameraient un vote. Aussi préfèrent-ils ne pas
rendre patent leur échec et/ou souhaitent ne pas renforcer, par un vote gagnant, la
légitimité de la position qui l’emporte par « interprétation».

Dans ce dernier cas, l’usage de la décision par consensus apparent a plus de
légitimité que son utilisation comme un coup de force, comme dans le cas du
FRAC, et n’est pas réservé à des aspects techniques et sans grand enjeu de la déci-
sion, comme dans le cas du CNRS. Utilisée concurremment avec d’autres modes,
la décision par consensus apparent est cependant moins légitime que le vote. Et
elle est susceptible d’être rejetée au bénéfice de ce dernier quand les enjeux sont
importants et que l’assemblée est fortement divisée. Dans la mesure où tout parti-
cipant est en droit de réclamer un vote, la décision par consensus apparent est rete-
nue dans deux situations: 1) elle semble accélérer une décision dont le résultat est
estimé conforme au vœu de la majorité ; 2) elle correspond à un équilibre des anti-
cipations de celui qui propose une interprétation en espérant qu’elle ne sera pas
contestée et de ceux qui, tout en la rejetant, préfèrent se taire parce qu’ils pensent
être minoritaires et ne souhaitent pas que cette minorité soit révélée.

A l’aide des études et des observations inventoriées, il est maintenant possible
d’examiner les propriétés de ce mode de décision.

2. LES PROPRIÉTÉS CONSTITUTIVES DE LA DÉCISION
PAR CONSENSUS APPARENT

L’ensemble des cas et des descriptions que j’ai évoqués et parfois résumés
dans la partie précédente permet de dégager une règle de décision spécifique, dont
la différence avec les différentes formes de vote ne me semble pas avoir été suffi-
samment bien estimée. Je propose de nommer décision par consensus apparent
cette règle de décision spécifique, en référence à ses six caractéristiques constitu-
tives:

– C’est une règle d’arrêt de la décision, au même titre que les procédures de
vote;

– C’est la constatation collective d’un consensus apparent qui tient lieu de règle
d’arrêt ;

– Elle ménage une impression de continuité entre processus et arrêt de la déci-
sion;

– Cette règle prévaut dans un contexte où, pour quelque raison, la recherche du
consensus est indexée sur le souci de la qualité de la décision;

– Le consensus apparent exige non pas l’unanimité mais, à côté de ceux qui
approuvent, le consentement des réticents ;

– La contribution des participants à la décision est marquée par le contraste entre
un droit égal à la participation et une inégalité légitime des influences.
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2.1. Une procédure d’arrêt

La notion de règle de décision mérite une précision dans la mesure où de nom-
breuses règles de natures très différentes sont susceptibles d’intervenir dans des
décisions collectives: celles qui régissent l’initiative du processus, la sélection des
participants, l’ouverture et la fermeture des débats, etc. (Richards, Kuper [1971]).
Le problème de description évoqué au début de cet article ne concerne qu’une par-
tie de l’ensemble du processus de décision: sa terminaison par un arrêt collectif
d’une intention d’agir. C’est sur ce point très précis que les monographies de
 Sherif El-Hakim et de Barbara Yngvesson tranchent par leur minutie avec les
autres descriptions. Aussi, dans cet article, la notion de règle de décision est-elle
employée dans le sens restreint de règle d’arrêt collectif de la décision.

On peut conjecturer que les difficultés de description observables dans la litté-
rature ethnologique tiennent d’abord au fait que les chercheurs occidentaux ont une
conception de la décision collective fortement influencée par la connaissance des
techniques électorales. Celles-ci servant de référence, les occurrences de la déci-
sion par consensus apparent sont assimilées à des décisions à l’unanimité réalisées
de manière informelle. Par ailleurs, les imprécisions conceptuelles attachées à
l’usage du terme «décision» n’encouragent pas la détection d’une règle d’arrêt
quand, faute d’un vote, rien n’en dispense pas la présence familière. Polysémique
dans son usage courant, désignant aussi bien le processus que le résultat, le terme
de décision n’a pas été beaucoup mieux défini par les sciences sociales. La socio-
logie des organisations, les études de management et la science politique ont
concentré leurs réflexions sur le processus de décision, entendu comme l’ensemble
des séquences et mécanismes contribuant à la perception d’un problème à
résoudre, à la production d’options alternatives et au choix de l’une d’entre elles.
Soucieuses de démythifier le volontarisme souvent attaché à l’idée de décision,
elles ont à juste titre mis en cause l’idée d’un «moment» de la décision et enfin
l’absorption de la détermination de la décision dans la personne du «décideur».
D’où leur faible intérêt pour le problème de l’arrêt de la décision. Ce faisant, elles
ont considérablement amélioré notre compréhension des processus de décisions,
mais ont laissé dans une certaine indétermination le concept même de décision:
elles ont ignoré le concept de délibération et ont assimilé les notions de choix et de
décision (Urfalino [2005]). Pour sortir de cet embarras, il importe d’abord de
constater que le concept de décision appartient au registre de l’action. L’objet d’une
décision n’est jamais un état de la connaissance (on ne décide pas que tel énoncé
est vrai ou faux au regard de ses référents), ce que l’on décide, c’est une action à
entreprendre. Ensuite, toute action intentionnelle n’est pas précédée d’une déci-
sion. Mais, pour qu’il puisse être dit qu’il y a eu décision, il faut pouvoir distinguer
un laps de temps entre cette décision et sa mise en œuvre (Raz [1975]). Ce laps de
temps pointe une distinction conceptuelle qui livre la nature de la décision: elle est
l’arrêt d’une intention d’agir. La décision proprement dite n’est ni l’ensemble d’un
processus, ce qui concourt à la décision, ni ce qui en résultera, l’action qui a été
décidée: il y a décision quand entre la délibération, d’un côté, et l’action, de l’autre
côté, s’interpose l’arrêt d’une intention. Une clarification du concept de décision
amène ainsi à mettre en avant la notion d’arrêt de l’intention d’agir.

Or dans le cas d’une décision individuelle, il n’est pas rare que l’arrêt ne soit
pas distinguable de la fin des opérations mentales, la délibération et le choix. Il en
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va tout autrement dans le cas d’une décision collective, au sens restreint où j’em-
ploie ce terme: c’est-à-dire une décision en assemblée, faisant l’objet d’un travail
collectif et sur laquelle chacun des participants co-présents a la possibilité d’in-
tervenir et de peser directement. Ainsi entendue, la décision collective suppose
une procédure d’arrêt collectif.

Or une telle procédure doit satisfaire deux exigences pratiques: il faut bien sûr
que puisse être déterminé un arrêt de la décision (exigence de fixation); mais il
faut également que cet arrêt soit produit, perçu et accepté collectivement, par tous
et par chacun (exigence de reconnaissance mutuelle de la fixation). Cette
deuxième exigence induit une contrainte de description pour l’observateur qui
souhaite rendre compte de ce mode de décision collective: la description doit
avoir une dimension phénoménologique (au sens premier de ce qui apparaît). Elle
doit montrer de quelle manière, par quel procédé, il apparaît à tous les participants
qu’un arrêt a émergé de leurs contributions au processus. En effet, dans la mesure
où les êtres humains ne sont pas mutuellement transparents et que la communica-
tion réciproque de leurs pensées suppose l’usage de techniques d’expression, il
faut que les membres aient les moyens de savoir sans ambiguïté si et quand la
décision est prise8. Or, de deux choses l’une: ou bien le consensus est l’unanimité
et il doit être rendu perceptible par une technique d’expression des opinions per-
mettant de constater qu’il y a bel et bien unanimité – on est alors en présence
d’une technique électorale qui peut-être très sommaire (hochement de tête par
exemple) ; ou bien il n’y a pas une telle technique d’expression et le décompte des
opinions est impossible. Dans ce dernier cas, c’est l’absence manifeste d’opposi-
tion à une proposition qui transforme celle-ci en décision: l’arrêt se fait par le
constat d’une absence.

La décision par consensus apparent et le vote sont donc deux procédures dis-
tinctes d’arrêt de la décision collective. L’une ne comprend pas plus que l’autre
l’ensemble du processus de décision, mais l’une et l’autre régissent sa terminai-
son. Elles le font d’une manière radicalement différente, comme en atteste l’exa-
men de la notion de consensus apparent.

8 Il peut arriver qu’un ou plusieurs participants n’aient pu observer l’arrêt et que celui-ci fasse
pour eux l’objet de conjectures ou de croyances individuelles. Pour autant, qu’une décision ait été
prise, ou que l’on soit en train de la prendre, ou que finalement on ait renoncé momentanément à arrê-
ter une option, ce sont là, la plupart du temps, autant de faits, c’est-à-dire d’états ne prêtant pas à dis-
cussion. La règle de décision instituée permet de reconnaître ces états. Ainsi conçue, la décision cor-
rectement prise ne me semble pas pouvoir être assimilée à une croyance collective, comme le suggère
Margaret Gilbert dans l’un de ses textes. Elle illustre sa conception de la croyance collective en décri-
vant un cas imaginaire et plausible de discussion des membres d’un collège d’Oxford sur la qualité des
repas servis à leur «Table Haute». Sa description correspond exactement à ce que j’appelle décision
par consensus apparent, à une différence importante près: elle n’envisage pas, ou du moins ne précise
pas, que la terminaison de la discussion qu’elle imagine puisse avoir le statut d’une décision, soit l’ar-
rêt d’une intention d’agir. Il est pourtant difficile de ne pas y penser à la lecture de cet extrait : « le plus
ancien des membres élève la voix et déclare sur un ton catégorique et définitif : “Il est clair que ce n’est
pas assez varié ! Il faut que quelqu’un aille parler au chef !” Il regarde autour de lui brièvement. S’en-
suit une pause. Puis : “Si nous passions à un autre sujet?” Personne ne fait d’objections.» (Gilbert,
2003, p. 96). Discuter la thèse de Gilbert exigerait une clarification du statut des concepts de décision,
de règle de décision et de croyance collective que je ne peux entreprendre ici.
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2.2. Apparence de consensus et consensus apparent

L’adjectif «apparent» doit ici être compris en gardant à l’esprit ses deux sens.
Il peut être entendu comme le terme s’opposant à réel ; ce qui est apparent est sus-
ceptible d’être faux ou trompeur. Il renvoie également à ce qui apparaît, ce qui se
présente à nous et devient saisissable: «apparent» fait alors écho au sens premier,
grec, de «phénomène».

Le consensus est d’abord apparent au sens où l’on peut douter de sa réalité.
Cela résulte de ce qu’il n’est pas attesté par un décompte des opinions, mais par
l’absence de contestation à une proposition. Si bien qu’une fois la décision prise,
la distribution exacte des préférences peut être méconnue. Ce point distingue clai-
rement la décision par consensus apparent de ce que serait une décision à l’unani-
mité proprement dite. Celle-ci suppose une technique de décompte des avis ou à
tout le moins la possibilité de constater que chaque participant approuve la même
option: selon une telle règle, la décision est prise quand tous les avis sont formel-
lement convergents ou identiques. A l’opposé, la décision par consensus apparent
exige non pas l’unanimité ou la quasi-unanimité, comme le sens courant du mot
consensus incline à le penser, mais l’absence de désaccords exprimés; or cette
absence laisse pendante la question de savoir si les silencieux approuvent ou
désapprouvent. La double négation, « il n’existe pas d’expression d’un refus de la
proposition P», n’équivaut pas à l’affirmation « tout le monde exprime son appro-
bation de P»9.

Le consensus est ensuite apparent au sens où il apparaît. La décision par
consensus apparent suppose deux choses: l’énoncé d’une proposition et la consta-
tation qu’elle n’est pas rejetée. Le caractère patent de l’absence d’expression de
désaccord est essentiel : il fait en sorte que la décision puisse être collectivement
arrêtée. Un temps d’arrêt suit cette proposition, permettant de constater la contes-
tation ou son absence accompagnée de quelques approbations. Il faut souligner à
nouveau l’importance de la négation. Ce qui apparaît, ce n’est pas directement le
consensus, mais l’absence de dissensus manifesté. Ce qui importe, c’est que cette
absence, valant attestation du consensus, puisse faire l’objet du même constat par
chacun des participants à la décision collective: chacun constate qu’une proposi-
tion d’action à entreprendre censée résulter de la discussion ne fait pas l’objet de
contestation explicite ; ce faisant, cette synthèse devient la dernière proposition et
la décision arrêtée.

2.3. La continuité entre délibération et décision

Lorsqu’une proposition est émise, elle est susceptible soit de valoir décision, si
personne ne la conteste, soit de n’être que l’une des étapes de formation de la pro-
position finale, si elle est contestée. La phase finale du processus de décision n’est
pas établie à l’avance. Le fait qu’une proposition soit la dernière et vaille décision
n’est su que rétrospectivement, quand on a constaté l’absence d’opposition.

Cet aspect est, après l’absence de dénombrement des avis, une deuxième
grande différence avec l’arrêt de la décision par vote. Dans ce dernier cas, il y a
discontinuité entre la délibération, entendue comme la discussion collective en

9 La sincérité de l’expression de l’accord ou du désaccord importe peu ici.
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vue de la décision, et l’usage de la technique électorale. On a alors affaire à deux
moments bien séparés, au point même, comme on l’a noté, qu’il est nécessaire de
décider ou de se référer à une règle pour savoir quand la discussion doit laisser
place au vote. L’arrêt par consensus apparent assure au contraire une continuité
entre la délibération et la décision. La succession des propositions non retenues
entre plusieurs phases de discussion, d’une part, et le fait que le moment et le sta-
tut de dernière proposition ne puissent être définis à l’avance, d’autre part, empê-
chent de discriminer une phase de délibération et une phase de décision10.

En conséquence, la décision – toujours entendue comme l’arrêt d’une intention
d’entreprendre une action – semble émerger directement de la discussion. Ce trait
est particulièrement pertinent pour caractériser de manière descriptive une formu-
lation de l’idéal de la discussion rationnelle. Je pense ici à certaines des réflexions
sur la démocratie délibérative, celles qui promeuvent un modèle de la décision col-
lective selon lequel la discussion, limitée à un échange d’arguments entre parte-
naires égaux, doit aboutir à une décision par le moyen d’un consensus (Cohen
[1989]). Ce dernier est assuré par l’hypothèse et le souhait que chaque participant
soit guidé dans la détermination de sa volonté par la force du meilleur argument
(Chambers [1996]). La manière de constater ce consensus n’est pas mentionnée, un
vote avec requête d’unanimité n’est pas évoqué. Habermas (1997) envisage bien le
recours au vote à la majorité dans le cas où une décision devrait être prise sans
qu’un consensus ait été atteint ; il admet donc la possibilité d’une séparation entre
la délibération et l’arrêt de la décision, quand le consensus s’avère impossible, mais
cela laisse pendante la question de savoir comment un tel consensus, lorsqu’il est
réalisable, est constaté. La formulation de cet idéal de la discussion rationnelle et
de ce que doit être la délibération, s’attache à lister les exigences qui devraient être
satisfaites. Mais ces auteurs, comme il est courant dans le cadre d’un travail de pro-
position normative, ne se plient pas à l’exigence descriptive, évoquée plus haut,
qu’un observateur devrait satisfaire pour rendre compte d’une discussion ration-
nelle ou d’une délibération, au cas où les modèles idéaux de ces réflexions sur la
démocratie délibérative pourraient être réalisés. Or, si l’on se plie à cette exigence
descriptive, à savoir montrer comment les participants se rendent compte qu’il y a
arrêt, force est d’admettre que, faute d’un vote à l’unanimité (fût-ce par hochement
de tête), le modèle descriptif de l’aboutissement de la discussion rationnelle ou de
la délibération (telle qu’elle est imaginée par une partie du courant «démocratie
délibérative») est la décision par consensus apparent.

2.4. La préférence pour un consensus de qualité

La décision par consensus apparent est utilisée dans des contextes de décision
collective où l’on attache de l’importance à une certaine conception du consensus.
Cette conception associe étroitement approbation et qualité de la décision. Le
souci d’un «consensus de qualité» est observable aussi bien dans la palabre que
dans les aréopages.

10 Cette continuité entre discussion et décision explique en partie le fait que certaines idées déve-
loppées dans cette deuxième partie rencontrent celles, très éclairantes, de Pasquino (2006) qui part
d’une distinction heuristique, voter et délibérer, légèrement différente de la mienne qui porte sur le
mode d’arrêt de la décision.
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Emmanuel Terray souligne que la pratique de la palabre va de pair avec une
certaine conception de la décision selon laquelle «à tout problème correspond une
solution juste et une seule; l’objet de la discussion est alors de la trouver: non pas
de l’inventer, mais de la découvrir. Les individus n’ont sur la réalité qu’un point
de vue partiel : c’est donc la confrontation des opinions qui conduit progressive-
ment au dévoilement de la vérité» (Terray [1987-89], p. 21). Les fondateurs de la
commission française d’AMM avaient à peu près le même discours: «Personne
ne possède la vérité, il faut écouter tous les points de vue, la bonne décision résulte
de leur mise en commun et de la discussion».

De tels propos manifestent clairement les mérites attribués à la confrontation
des points de vue. Mais il est remarquable que, dans le cas de la palabre comme
dans celui de la commission d’AMM, la valorisation de la délibération aille de
pair avec le rejet du vote. Ce rejet ne va pas de soi, car, après tout, on peut voter
après que les opinions ont été enrichies par la discussion11. Le consensus apparent
s’oppose ici une nouvelle fois au vote par deux aspects étroitement articulés:

A. la recherche conjointe de la qualité de la décision et du nombre de ceux qui
l’approuvent ;

B. le consensus n’est pas une sommation d’opinions individuelles.

A. Là où la décision par consensus apparent est la manière légitime de prendre
des décisions, les participants ne renoncent pas à joindre le nombre et la
sagesse, à rebours de ce que nous montre l’émergence historique des tech-
niques du vote et l’histoire de la réflexion sur celles-ci. Les Grecs soulignaient
déjà la possibilité d’un écart entre les choix du peuple, numériquement supé-
rieur, et les voies de la sagesse politique (Thucydide, VI, 24). Les ordres
monastiques d’Occident qui ont réinventé les techniques électorales ont mis
plusieurs siècles à admettre que le nombre (la majorité) puisse peser davantage
qu’une minorité supposée éclairée dans la désignation du responsable des
monastères: il leur fallut six cents ans pour laisser la major pars dominer sans
pondération la sanior pars (Moulin [1958]). L’histoire de la réflexion sur les
choix collectifs présente un mouvement similaire: l’évolution est allée de l’es-
pérance de la découverte d’une bonne règle d’agrégation pour prendre une
bonne décision (c’était l’espoir de Condorcet qui parlait de «décision vraie»)
à la recherche moins ambitieuse des règles dont le résultat « représente» la dis-
tribution des préférences individuelles de la moins mauvaise manière possible
(Black [1958]; Arrow [1951]; Guilbaud [1952]). La recherche de la représen-
tativité a remplacé le souci de la qualité. La disjonction générée par le vote
entre la recherche de la qualité de la décision supposée diriger la discussion et
le constat de l’addition des voix est irréductible. Elle reste présente et est
même encore plus saillante quand on cherche à en diminuer l’ampleur. C’est
le cas du vote motivé: pour limiter l’influence d’intérêts illégitimes, il arrive
qu’on exige des membres d’un groupe délibérant que leur vote soit public et

11 Les assemblées devant arrêter une décision collective peuvent présenter les trois cas de figures
suivants : 1) passage direct au vote, une autre assemblée ayant la charge de la délibération et de la fixa-
tion des options en concurrence (Pasquino [2006]) ; 2) délibération puis vote; 3) délibération et
absence de vote, la décision étant arrêtée par consensus apparent.
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motivé. Chacun doit justifier son vote par une argumentation acceptable. Le
procédé a une limite bien connue: l’argumentation n’empêche pas la duplicité
puisqu’un bon orateur trouve aisément des raisons acceptables pour justifier
un vote qui a des motifs moins avouables12. Dans la décision par consensus
apparent, la recherche du consensus n’est pas dissociée du souci de la qualité
de la décision13. Dans les contextes où elle prévaut, le recours au vote est rejeté
parce qu’il risque de sacrifier la qualité de la décision. Comme le disait l’un
des experts de la commission d’AMM: «Dans la majorité des cas, il n’y a pas
de vote. Ça peut étonner. C’est fondamentalement très bien. Ça veut être une
décision scientifique. Donc, ça doit être un consensus. Sinon c’est qu’il reste
des choses mystérieuses.» Via le consensus apparent, le nombre et la sagesse
doivent se confondre et non s’opposer. Le vocabulaire de philosophie poli-
tique moderne congruent avec l’esprit de cette règle d’arrêt est celui du
Contrat social de Rousseau: on attend de la volonté de tous (le nombre)
qu’elle «déclare» la volonté générale (la qualité).

B. Si le consensus suppose bien l’approbation du plus grand nombre, par défaut
de contestation, il ne se confond pas avec la sommation des opinions. Les eth-
nologues soulignent ce point quand ils expliquent que la palabre s’exerce dans
un contexte normatif d’où l’individualisme politique est absent (Terray [1987-
89]; Abélès [2003]). On comprend que l’absence de technique de sommation
des opinions va de pair avec une conception de la légitimité des décisions sans
rapport avec l’idée d’une sommation des citoyens-souverains, mais leurs des-
criptions ne permettent pas de saisir à quoi cela correspond exactement dans le
processus même de la discussion. Les descriptions des aréopages contempo-
rains sont sur ce point plus précises. Pasquino, songeant à la cour constitution-
nelle italienne, explique qu’un juge ne saurait faire valoir « son opinion»
auprès de ses partenaires, comme une volonté méritant, en tant que telle, de
peser à titre de « fragment égal» de la souveraineté. Il ne peut espérer peser au
nom de sa préférence pour l’option x; seule vaut sa proposition d’une «bonne
raison de choisir x». L’argument remplace la voix; la confrontation et finale-
ment l’intégration des arguments remplacent l’agrégation des préférences
(Pasquino, 2006). De la même manière, un expert de la commission d’AMM
ne doit pas espérer peser sur la décision du seul fait qu’il ait exprimé son opi-
nion pour ou contre l’autorisation d’un médicament ou pour ou contre telle
recommandation associée à son autorisation. Son opinion ne vaut que parce
que son argument a convaincu, est repris par les autres ou n’est pas contesté14.

12 Les disputes au sein de l’assemblée des ingénieurs des Ponts et Chaussées qui, sous le Consu-
lat, substitua le vote au consensus, en fournissent une très belle illustration (Graber [2004, 2005]).

13 Quand il y a vote, le souhait de parvenir à une bonne décision est aussi présent, mais il n’est pas
intégré d’une manière ou d’une autre au mécanisme de l’arrêt. Chacun peut espérer que la discussion
ait été féconde, mais une fois que la procédure électorale est lancée, il n’y a plus qu’à constater le résul-
tat agrégé.

14 Je dois cependant admettre, comme me le fait remarquer Bernard Manin, que l’exemple des
aréopages tend à associer trop étroitement l’absence de contestation, requise par le consensus appa-
rent, à l’exigence argumentative. Or il est possible de concevoir, à l’instar d’El-hakim, la décision par
consensus apparent comme un mécanisme d’expression et d’agrégation des préférences sans argu-
mentation.
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Ainsi la décision par consensus apparent présente-t-elle un contraste para-
doxal avec le vote et notamment le vote à l’unanimité: elle est moins exigeante
quant à la manifestation de la convergence des opinions puisqu’une apparence de
consensus suffit ; mais l’attente associée à ce consensus est plus forte, puisqu’il
doit attester la qualité de ce qui va être décidé.

2.5. Qui ne dit mot consent!

La décision par consensus apparent est possible parce que certains consentent
à ne pas s’opposer à la proposition de consensus. Nombre d’auteurs ont souligné
que la palabre n’exige pas une unanimité fermement établie et que, le plus sou-
vent, une minorité se rallie à l’option qui semble faire consensus, les opposants
finissant par renoncer à contester (par ex. Dumont [1967], p. 227; Silberbauer
[1982], pp. 32-34). Dans les aréopages, tous les membres n’approuvent pas com-
plètement les décisions qui sont finalement prises, en partie grâce à leur silence.
De la même manière, nous avons vu que dans les cas rassemblés sous le nom
d’«expédients», des opposants à la proposition avancée ne cherchaient pas à la
contester et ne demandaient pas un vote comme ils avaient la possibilité de le
faire.

Dans le cas d’un vote à la majorité, simple, absolue ou qualifiée, une forme de
consentement est également présente. Mais elle est inscrite dans l’adhésion au
principe de la règle de majorité et dans son bon fonctionnement: la minorité
accepte que la décision suive l’opinion de la majorité. Suivre la règle de majorité
expose automatiquement à un tel consentement. Dans le cas de la décision par
consensus apparent, le consentement est plus actif et plus personnalisé parce qu’il
concerne directement l’expression des participants : dès lors qu’apparaît, par
tâtonnement et par une succession de propositions, une tendance rassemblant de
moins en moins d’opposants explicites, les derniers d’entre eux doivent se deman-
der s’il vont ou non renoncer à exprimer leur désaccord. Pourquoi renoncent-ils?
Puisque la décision par consensus apparent semble accorder un droit de veto à
chaque participant, à l’instar du vote à l’unanimité, la question des motifs et des
raisons de ce renoncement mérite en effet d’être posée. Cette question rencontre
dans la littérature deux types de réponses.

La première a trait aux intérêts des acteurs et aux rapports de force qui les lient.
Les opposants se taisent parce que tel est leur intérêt au regard de la capacité de
rétorsion que détiennent à leur encontre les principaux partisans de la proposition
avancée. El-Hakim souligne que les notables savent exprimer, par des gestes ou
des intonations de la voix, l’importance qu’ils attachent ou non à une décision et
que, parallèlement, celui qui s’oppose à un consensus proposé ou soutenu par tel
notable ayant la main sur la répartition individuelle de biens collectifs (par ex. le
responsable de la distribution d’eau ou celui du dispensaire) peut craindre d’en
subir la mauvaise volonté quand il aura besoin de ces biens. De la même manière,
nous avons mentionné que les membres du conseil d’administration du FRAC
n’osaient pas s’opposer au coup de force de leur président, déguisé en proposition
de consensus, parce que ce dernier était une figure montante de la région et de leur
parti politique.

La seconde réponse insiste sur la dimension normative: à un moment donné,
la contestation est illégitime et suscitera la réprobation. Ainsi, explique Terray,
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dans la mesure ou la palabre est conçue comme une sorte de quête de vérité ou de
bonne solution à un problème, «à partir du moment où celle-ci surgit, le débat
s’arrête; tout propos supplémentaire serait superflu. La solution juste, c’est celle
qui est la plus favorable au bonheur de la communauté: elle doit donc rallier
l’unanimité des suffrages; dès qu’elle a été énoncée, celui qui continuerait à s’y
opposer révélerait par là même qu’il préfère son intérêt particulier à l’intérêt géné-
ral» (Terray [1987-89], p. 21). Encore une fois, la description de l’ethnologue ne
permet pas de satisfaire notre curiosité. On aimerait savoir comment les partici-
pants peuvent avoir le sentiment que la « solution juste» a été proposée, ce malgré
la persistance de désaccords. A partir de quels indices peuvent-ils estimer que les
objections jusque-là légitimes sont désormais mal venues? Là encore, les obser-
vations plus aisées des aréopages contemporains mettent sur la voie. Imaginons
un expert de la commission d’AMM qui a eu l’occasion de faire des objections à
une proposition ou à un aspect de la proposition du président de séance sur le sort
à réserver à un médicament. Ses objections ont déjà fait l’objet de la réflexion col-
lective et ont été, par exemple, en partie intégrées dans la décision et en partie reje-
tées, ce avec des arguments qui semblent avoir convaincu les autres participants.
Si ce même expert continue à s’opposer à la proposition reformulée du président
de séance, avec des arguments semblables à ceux déjà réfutés, il suscite l’étonne-
ment et la réprobation. Son engagement dans cette décision paraît excessif et
éventuellement soupçonnable. Son entêtement est déplacé parce qu’il se comporte
comme si son opinion avait une valeur en tant que telle, alors que sa valeur est
indexée sur le succès de ses arguments. Il en irait de même si un juge de la cour
constitutionnelle italienne, évoquée par Pasquino (2006), avait une attitude sem-
blable. Ici, le consentement a pour levier l’épuisement des objections acceptables.
Il se peut que, après un long débat et plusieurs objections, la dernière proposition
de consensus ne m’agrée toujours pas, pour quelques raisons ou motifs ; mais je
n’ai plus la capacité de m’y opposer par des arguments estimés valables au regard
du contexte normatif et de la rhétorique à l’œuvre dans l’assemblée.

Comment l’explication du consentement doit-elle pondérer la force des inté-
rêts et l’autorité des arguments? El-Hakim (1978) ne prend en compte que les
intérêts, faisant de la décision par consensus une forme complexe d’échange
social, entendue au sens de Coleman (1966), dont la dynamique est assurée par
les variations de la distribution des ressources et des capacités de contrôle des
différents participants sur les autres. Cette option nous paraît trop exclusive, bien
que, faute de description détaillée, on ne puisse trancher dans un sens ou dans un
autre. Toutefois, dans la palabre, les décisions en cause touchent souvent les inté-
rêts directs et personnels des participants, aussi l’hypothèse la plus plausible est-
elle que s’exercent en faveur du consentement aussi bien les intérêts que les
normes collectives, sans que l’on puisse se représenter leur articulation. En
revanche, dans les aréopages contemporains, les sages ou les experts n’ont géné-
ralement pas d’intérêts directs en jeu. Aussi peut-on s’attendre à ce que, même
s’ils peuvent avoir des convictions fortes et s’engager vivement dans le débat, les
normes de l’argumentation régissent quasi exclusivement les conditions du
consentement.

Conformément à l’adage «Qui ne dit mot consent», l’arrêt de la décision par
consensus apparent suppose que ceux qui n’approuvent pas la proposition ou qui
n’y adhèrent pas complètement consentent à ne plus s’exprimer.
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2.6. Egalité de participation, inégalité légitime des influences

Les partisans comme les observateurs de la décision par consensus soulignent
qu’elle s’appuie sur un principe d’égale participation de tous les membres. Par
ailleurs l’exigence et le temps de parvenir à un consensus encouragent et permet-
tent cette participation. C’est l’un des points forts de la valorisation de la palabre,
souvent mis en avant par ceux qui veulent en souligner le caractère démocratique
(Bidima [1997]; Mandela [1995]; Martin [1998]; Sen [2005]).

Mais l’égalité quant à la participation ne doit pas occulter l’inégalité, de fait et
de droit, du poids des différents individus dans la formation du consensus appa-
rent. Alors que le vote, notamment à la majorité, assure que, de fait, chaque élec-
teur pèse exactement le même poids dans le résultat final – un homme, une voix –
la délibération et la décision par consensus apparent ne peuvent garantir et ne pré-
tendent pas assurer l’égalité des contributions à la décision.

Pasquale Pasquino note à juste titre que l’égalité de principe des membres
d’une assemblée délibérante se heurte à des différences factuelles, sources d’in-
égalités d’influence15. J’ajouterai, pour la décision par consensus apparent, que
non seulement il y a des différences de fait qui se traduisent par des inégalités de
poids dans la décision, mais que, de plus, ces inégalités sont jugées légitimes.
Elles motivent d’ailleurs le rejet de la procédure du vote. Terray a eu l’occasion de
discuter des mérites respectifs du vote et de la palabre avec les membres de la
société Abron qu’il a étudiée. L’égale influence de chaque électeur sur la décision
leur semble injustifiée: « l’idée que tous les suffrages pèsent d’un poids égal leur
paraît tout à fait saugrenue: il y a des hommes intelligents et il y a des imbéciles,
il y a des vieillards expérimentés et il y a d’innocents blancs becs» (Terray [1987-
89]). Il en va de même dans la commission française d’autorisation de mise sur le
marché des médicaments. Selon les experts de cette commission, les différences
de compétences entre les membres, dont la pertinence varie constamment avec les
différentes questions traitées, doivent avoir leur traduction dans le degré d’in-
fluence de chacun sur la décision finale. Les deux extraits d’interviews suivants le
manifestent clairement:

« Il ne faut pas voter, car cela donne le même poids à chacun. Si on examine le dossier
d’un médicament pour le cœur, mon collègue cardiologue doit avoir plus de poids que
moi.»

«On arrive toujours à un consensus, c’est bien mieux. Il n’y a jamais eu de vote. Vaut
mieux que les gens s’expliquent. Que ceux qui sont compétents s’expliquent. Il y a des
membres de droit qui représentent les académies de médecine, de pharmacie, l’Inserm.
Ils sont représentatifs mais ils n’ont pas une compétence. Les experts sont compétents.
Donc le problème du vote c’est qu’il donne un même poids à tous.»

Ainsi l’usage de la décision par consensus apparent est-il congruent avec la
légitimité des inégalités des contributions individuelles à la décision collective.
Le souci de l’égalité en matière de participation y côtoie la reconnaissance des
inégalités d’influence.

15 Il en note cinq: l’autorité personnelle, la compétence technique, la puissance argumentative,
l’ordre des prises de parole, le rôle de président de séance.
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CONCLUSION

Mon objectif était de cerner la spécificité d’un mode de décision collective
habituellement dénommé «décision par consensus» ou «décision à l’unanimité».
Dans la première partie, il est apparu que c’était la description précise de la tech-
nique d’arrêt de la décision qui permettait de distinguer clairement ce que j’ai
finalement appelé la «décision par consensus apparent» du vote à la majorité ou
à l’unanimité. Cette distinction a autorisé un premier inventaire sommaire des
usages de cette règle de décision. Dans la deuxième partie, j’ai examiné six pro-
priétés de la décision par consensus apparent qui, par contraste avec le vote, ont
notamment mis en évidence certains aspects normatifs qui accompagnent, dans la
palabre et les aréopages, la pratique de cette manière d’arrêter la décision. Pour
conclure, j’aimerais mentionner trois leçons.

1) Le contexte normatif de la décision par consensus apparent. Les aspects
normatifs mis en évidence dans la deuxième partie invitent à distinguer nettement
l’usage du consensus comme expédient, listé dans la première partie, de son usage
dans les aréopages et la palabre. Quand il est utilisé comme un expédient, l’arrêt
par consensus apparent est moins légitime que le vote avec lequel il coexiste et
n’est donc jamais très loin d’une forme dégradée de vote informel. Ce type mixte
et instable tend à montrer qu’une forme d’arrêt de la décision est congruente avec
des idées et des normes attachées à la décision et à son contexte.

2) Décision par consensus apparent et démocratie délibérative. Les promo-
teurs d’une démocratie plus délibérative ont raison d’évoquer les exemples de
pratiques telles que la palabre. Toutefois, ils n’en retiennent qu’un aspect, l’éga-
lité de la participation aux débats, en négligeant un autre pourtant indissociable:
l’inégalité des participants quant au poids de leur contribution au résultat final.
Seul le vote assure que chaque électeur a la même influence que tous les autres. Si
l’autorité du meilleur argument doit l’emporter dans la décision et si la délibéra-
tion ne débouche pas sur un vote, la décision par consensus apparent, qui est le
modèle descriptif de la décision par discussion rationnelle, suppose légitime et
génère de fait l’inégalité des participants face à la décision collective. Il apparaît
ainsi que le souci d’une participation plus égalitaire à la délibération heurte fronta-
lement la conception de l’égalité politique qui a jusqu’ici prévalu dans les démo-
craties occidentales et qui a présidé à l’émergence du suffrage universel16. Il est
d’ailleurs remarquable que la «démocratie des autres» que Sen (2005) détecte dans
les traditions non occidentales, qualifiée de «vision beaucoup plus large de la
démocratie en terme de débat public» (p. 15), soit dépourvue de passion égalitaire.

3) Deux distinctions utiles pour la comparaison. Il me semble que la prise en
compte de la spécificité de la décision par consensus apparent enrichit les bases

16 «L’égalité politique rapproche et annule ce qu’il y a de plus naturellement différent entre les
hommes: le savoir et le pouvoir. C’est la forme d’égalité qui est la plus artificielle et la plus exemplaire
à la fois… Le suffrage universel… est indissociablement signe et réalité, chemin montré du doigt et
égalité déjà là», Rosanvallon, 1992, pp. 15-16.
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conceptuelles de l’analyse comparative des décisions collectives dans les diffé-
rentes sociétés humaines (dont Detienne [2003] offre un bel exemple). Quand ils
sont correctement distingués, il apparaît que le consensus apparent et le vote sont
congruents à des contextes normatifs différents. Pour autant, leur distribution ne
respecte pas exactement une partition entre les sociétés modernes et les autres.
Bien qu’en l’état de la littérature, il soit difficile de ne pas associer la diffusion des
techniques électorales à l’histoire de l’Occident, il serait faux de réserver le vote
aux sociétés modernes et la décision par consensus apparent aux sociétés non
modernes. En effet, d’une part, l’usage du consensus apparent est la norme de
décision dans certains aréopages, organes délibératifs non élus observables dans
les sociétés modernes. Et, d’autre part, si la prédominance du consensus apparent
est avérée dans nombre de sociétés non modernes, rien ne permet d’écarter l’oc-
currence dans ces sociétés de formes de vote, éventuellement sans technique élec-
torale. La distinction entre, d’un côté, la décision par consensus apparent et, d’un
autre côté, un arrêt de la décision par un dénombrement des opinions, me paraît
donc centrale pour la réflexion comparative.

Elle doit être associée à une distinction logiquement antérieure que j’ai men-
tionnée rapidement (introduction de 1.) entre la présence de décision collective et
son absence. Elle n’est qu’apparemment évidente: on risque toujours de projeter
la notion de décision collective, qui nous est familière, sur des phénomènes d’as-
semblée où l’idée d’obligation, constitutive de la notion, est de fait absente. Ainsi
certaines références à la règle d’unanimité peuvent nous égarer, en induisant
l’idée d’une décision collective, là où seuls ceux qui approuvent une option sont
censés l’entreprendre (Simmel [1999]).

Mais l’objet de cet article était la première distinction. Ainsi avons-nous mon-
tré que la décision par consensus apparent n’était pas une forme dégradée ou
informelle du vote à l’unanimité. D’une part, parce que la différence pertinente ne
tient pas à l’usage ou non d’une technique aisément repérable. D’autre part, parce
que les recours à la majorité ou à l’unanimité discriminent deux espèces d’un
même genre: le vote. La distinction qui permet d’isoler la décision par consensus
apparent, et de l’opposer clairement au vote, porte sur un aspect plus essentiel de
la décision collective: la modalité de son arrêt. Il s’agit de la distinction entre,
d’un côté, le dénombrement des avis préalablement exprimés par les participants
et, de l’autre côté, une proposition de consensus qui n’est plus contestée. La pré-
gnance du modèle du vote dans nos sociétés tend à nous empêcher de saisir la
nature spécifique d’une autre manière d’arrêter les décisions collectives: à la fois
positive, faire une proposition, et négative, constater l’absence d’objections.
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