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De formation mathématique, Norbert Wiener était professeur au MIT. Il avait travaillé pendant la guerre sur
I’automatisation du tir antiaérien, et il s’intéressa toute sa vie a la conception de prothéses médicales. Les
mathématiques sont pour lui comme une vaste métaphore, un immense échangeur permettant de superposer ou de
rapprocher les phénomeénes: la grille de lecture cybernétique ne fait appel qu’a la méthode axiomatique, qui enchaine
les phénomenes selon des séquences logico-mathématiques (la mathématisation du monde par la physique galiléo-
cartésienne ne procédait pas autrement), et fait ainsi apparaitre d’inattendus rapprochements entre les isomorphismes

que cette méthode met en évidence.

Le premier effet de cette approche du réel est de congédier les distinctions recues entre 1’artificiel et le vivant, I’ame
et le corps, la machine et I’esprit. La logique du raisonnement est indifférente a la matérialité des supports: ce n’est

pas le hardware qui qualifie les phénomenes, mais la structure logique des événements ou des comportements.

Une nouvelle ontologie en résulte, fondée sur la relation (maitre mot de ce nouveau paradigme, qui influencera
profondément par exemple les psychiatres de I’école de Palo Alto). Du point de vue de la connaissance autant que de
I’existence, la relation prime toujours sur le contenu (intérieur) d’un étre ou d’un phénomeéne: ce contenu est
d’ailleurs baptisé ‘boite noire’), et réputé inscrutable autrement qu’en termes d’entrées et de sorties (le couple
fameux input/output). La cybernétique revendique donc une méthode comportementale d’étude, ou pour mieux dire:

elle examine 1’objet ou le sujet sous I’angle de I’information.

Parmi les nombreuses et importantes conséquences de cette nouvelle approche, nous reléverons particuliérement
que: - vivre, ¢’est communiquer ou échanger,
- la substance est remplacée par des modéles (patterns) stables sous le flot d’informations et d’énergie qui
les traverse (tout corps vivant est un tourbillon plus proche de la flamme que de la pierre ...);
- ’homme de Wiener est « sans intérieur » (comme le dit Philippe Breton en sous-titre de son livre): au
rebours du paradigme de Freud, hanté par le dépot substantiel on abyssal de I’inconscient au fond de
chacun, ce dedans s’extravase avec la cybernétique, qui tente de penser ce contenu en termes de relations,
ou qui tend du moins a brouiller grandement ces oppositions;
- le réel peut tout entier s’interpréter en termes de messages et en réseaux de médiations: dans le texte ci-
dessous, Wiener va jusqu’a imaginer qu’on puisse un jour télégraphier un homme » (cette idée trouve une
illustration saisissante, et pathétique, dans le beau film de Cronenberg la Mouche, 014 le savant s’amuse

d’abord a voyager entre les deux « télépoles »)...



Au bilan, la cybernétique apparait moins comme une discipline locale ou particuliere que comme une interdiscipline,
susceptible de les renouveler toutes. Et sa démarche incontestablement scientifique se double rapidement d’une

dimension prophétique, ou idéologique (ce qui n’est pas forcément une tare).

Avec Cybernétique et société en effet (The Human Use of Human Beings), Wiener tire dés 1950 les legons sociales,
morales, politiques ou pédagogiques de son grand ouvrage de 1948, peu accessible aux non-spécialistes. Il faut pour
comprendre cette démarche se replacer dans le contexte post-traumatique de ces années: Wiener se réfere lui-méme a
(Bergen-Belsen et Hiroshima), soit a la crainte treés réelle que nos sociétés ne retournent au chaos, c’est-a-dire a

I’entropie.

Ce pessimisme historique est né des ravages de la guerre bien siir, qui se prolonge alors sous forme de « guerre
froide », mais il a aussi sa racine dans le deuxiéme Principe de la thermodynamique, qui annonce depuis sa
formulation en 1850 par Clausius, sur la base des travaux de Carnot sur la chaleur, I’inéluctable mort thermique de
I’univers, soit le retour final a la désorganisation (a I’entropie) maximale. La seule facon de faire reculer celle-ci est

de créer localement des il6ts d’ordre ou de néguentropie, c’est-a-dire d’information.

On voit de la sorte que ce pessimisme est corrigé ou double d’un optimisme technologique: Wiener imagine toutes
les fagons par lesquelles, en communiquant mieux (donc en levant les obstacles au développement en tous domaines
de I’information), les hommes étendront leur culture on leur vie, ou lutteront contre le chaos et la barbarie. Son
anarchisme rationnel annonce le dépérissement de I’Etat par ’autorégulation du social, congue dans cet ouvrage sur
le modéle d’un automate a-centré. Il faut a cet égard rappeler que Wiener, contrairement & von Neumann, se définit
comme un antimilitariste militant, et que ses prises de position contribuérent dés les années de I’aprés-guerre a
I’émergence de la « problématique STS (Sciences — Techniques - Société, une prise de conscience généralement

tardive et difficile pour les savants de haut niveau).

La métaphore du gouvernail qui figure au cceur de cette pensée, et dans le nom méme qu’elle se donne, indique
semble-t-il la proximité entre les multiples préoccupations de Wiener et 1’actuelle sensibilité écologique: ne s’agit-il
pas dans les deux cas de concevoir et de favoriser la complémentarité des contraires, et 1’interdépendance des
formes de la vie? Comme dit aujourd’hui Michel Serres, en reprenant la formule de Pascal, nous sommes
embarqués... », et nous pouvons pour la premicre fois dans 1’histoire apercevoir physiquement la forme de notre
vaisseau: une petite boule bleue perdue dans un univers a la dispersion infinie et glacée. (I est probable que la photo-
satellite du vaisseau spatial Terre contribue & répandre cette nouvelle conscience écologique; une conscience que
Serres identifie a celle des « lois du bord » dans 1’Odyssée: contrairement a 1’Iliade, ou les guerriers ont toujours de
la terre a briler, I’espace du bateau est irremplagable, et indestructible sous peine de suicide.) La cybernétique, soit
I’art du gouvernement on du pilotage a travers la noise' des forces contraires, anticipait largement sur ces récents

développements.

! noise: querelle entre les vivants, mais aussi turbulence et bruit (cf. I’anglais noise) dans la nature ou parmi I’organisation en
général. On lira sur la logique de ce mot, et celle de 1’ordre a partir du bruit, la surprenante méditation de Michel Serres dans
Gengése, qui s’ouvre par une analyse de la belle noiseuse selon le Chef d’oeuvre inconnu de Balzac (Genése, Grasset, Paris, 1982).



Et son mode¢le pourrait donc servir a nos études de communications: partout ou le savoir se cloisonne et se spécialise;
partout aussi ou 1’autre est ce qu’il faut vaincre, et non pas convaincre. Philippe Breton, qui identifie la cybernétique
a 1’« utopie de la communication », souligne a cet égard qu’elle constitue la premiere idéologie sans adversaire
(autre que I’inévitable bruit) - et de fait, il y eut dans ’anarchisme optimiste de Wiener beaucoup de civilité. Faut-il
dans ces conditions I’accuser d’avoir double son projet d’une exigence de transparence totale ? Soupgonner Wiener
d’aller dans le sens du Panoptikon carcéral décrit par Michel Foucault, ou pire du 1984 d’Orwell, est lui chercher une
mauvaise querelle. Nous ne suivons pas Breton au-dela de la premiére partie de son ouvrage, utile et documentée; au
lieu d’enréler Wiener dans la longue tradition des utopistes, mieux vaut décrire avec Jean-Pierre Dupuy ou Pierre

Lévy son épistémologie, et la descendance de ses idées dont on est loin d’avoir mesuré toute la fécondité.

Source: Norbert Wiener, Cybernétique et société (The Human Use of Human Beings), traduction de Pierre-Yves

Mistoulon, éditions UGE 10/18, Paris, 1954.

Chapitre premier - La cybernétique a travers I’histoire

Depuis la fin de la deuxieme guerre mondiale, je me penche sur les nombreuses ramifications de la théorie des
messages. A coté de la théorie de la technique électrique pour la transmission des messages, il y a un champ plus
vaste qui englobe non seulement 1’étude du langage, mais aussi I’étude des messages en tant que moyens de controle
sur les machines et la société, le développement des machines & calculer et autres appareils automatisés analogues,
certaines considérations sur la psychologie et le systéme nerveux, et une nouvelle théorie expérimentale de la
méthode scientifique. Cette théorie élargie des messages est une théorie probabiliste, partie intrinséque du

mouvement qui doit son origine a Willard Gibbs et que j’ai décrite dans I’introduction.

Jusqu’a une date récente, il n’existait pas de mot pour designer ce complexe d’idées, et afin de designer le champ
tout entier par un terme unique, je me suis vu dans ’obligation d’en inventer un. D’ou le mot « cybernétique » que
j’ai fait dériver du mot grec kubernetes, ou « pilote », le méme mot grec dont nous faisons en fin de compte notre

mot « Gouverneur ».

Par ailleurs, j’ai trouvé par la suite que ce mot avait été déja employé par Ampere en référence a la science politique,
et qu’il avait été introduit dans un autre contexte par un savant polonais, cet emploi dans les deux cas, datant des

premicres années du XIXe siécle.

Jai écrit un livre assez technique, intitulé « La Cybernétique »*, qui a été publié en 1948. Il me fut demandé d’en
rendre les idées accessibles au public profane, et j’ai alors publié la premiére édition de « 1’Utilisation humaine des
étres humains »* en 1950. Depuis, ce sujet issu de quelques idées partagées par les Drs. Claude Shannon, Warren

Weaver et moi-méme est devenu un terrain de recherches bien établi. Pour cette raison, je saisis 1’occasion qui m’est

2 Cybernetics, éditions Hermann. Paris - New York. 1948.
? Traduction littérale du titre original du présent ouvrage.



fournie par la réimpression de mon livre pour le mettre a jour et supprimer certaines insuffisances et fautes de

logique.

En donnant la définition de la Cybernétique dans la premiére édition, j’ai classé les notions de communication et de
régulation ensemble. Pourquoi ’ai-je fait? Quand je communique avec une autre personne, je lui transmets un
message, et quand cette personne communique a son tour avec moi, elle me retourne un message de méme nature qui
contient des renseignements accessibles d’abord a elle et non a moi. Quand je contrdle les actions d’une autre
personne, je lui communique un message, et bien que ce message soit de nature impérative, la technique de
communication ne différe pas de celle de la transmission d’un fait. En outre si je veux que mon controle soit efficace,
je dois m’informer de tous messages émanant de la personne capables de m’avertir que 1’ordre est compris et qu’il a

été exécute.

La these de ce livre est que la société peut €tre comprise seulement a travers une étude des messages et des
« facilités » de communication dont elle dispose; et que, dans le développement futur de ces messages et de ces
« facilités » de communication les messages entre ’homme et les machines, entre les machines et ’homme, et entre

la machine et la machine sont appelés a jouer un role sans cesse croissant.

Quand je donne un ordre & une machine, la situation ne différe pas fondamentalement de celle qui se présente quand
je donne un ordre a une personne. En d’autres termes, dans la mesure ou je suis conscient, j’ai connaissance de
I’ordre qui a été donné et du signal d’acquiescement qui est revenu. Pour moi, personnellement, le fait que le signal,
dans ses étapes intermédiaires, ait passé par one machine plutdt que par une personne ne doit pas étre pris en
considération et en aucun cas n’apporte de grand changement dans la relation existant entre le signal et moi. Ainsi, la
théorie de la régulation dans les réalisations d’ingénieur soit par un humain, soit par un animal ou une mécanique, est

un chapitre de la théorie des messages.

Naturellement, il y a des différences de détail dans les messages et dans les problémes de régulation, non seulement
entre un organisme vivant et une machine, mais aussi a 1’intérieur de chaque catégorie plus étroite d’étres. Le but de
la cybernétique est de développer un langage et des techniques qui nous permettent effectivement de nous attaquer au
probléme de la régulation des communications en général, et aussi de trouver le répertoire convenable d’idées et de

techniques pour classer leurs manifestations particulieres selon certains concepts.

Les ordres par I’intermédiaire desquels nous exercons notre contrdle sur notre entourage constituent une sorte
d’information que nous lui communiquons. Comme toute forme d’information, ces ordres sont sujets a des
perturbations dans la transmission. Ils parviennent avec moins de cohérence, et certainement pas avec plus de
cohérence qu’au moment de leur émission. Dans le domaine de la régulation et des communications, nous luttons
perpétuellement contre la tendance de la nature a détériorer I’ordonné et a détruire le compréhensible; la tendance,

comme Gibbs nous 1’a montrée, de ’entropie a s’accroitre.



Une grande partie de cet ouvrage traite des limites des communications chez les individus et parmi les individus.
L’Homme est plongé dans un monde qu’il pergoit par I’intermédiaire de ses organes des sens. L’information qu’il
recoit est coordonnée par son cerveau et son systéme nerveux, jusqu’a ce que, aprés le processus convenable
d’emmagasinement, de collation et de sélection, elle soit diffusée & travers des organes de Faction, ses muscles
généralement. Ceux-ci a leur tour agissent sur le monde extérieur, et également réagissent sur le systéme nerveux
central par I’intermédiaire d’organes récepteurs tels que les organes terminaux de la sensation; et les renseignements
regus par les organes sensoriels se combinent a la prévision de renseignements déja emmagasinés pour influer sur

I’action future.

Information est un nom pour désigner le contenu de ce qui est échangé avec le monde extérieur & mesure que nous
nous y adaptons et que nous lui appliquons les résultats de notre adaptation. Le processus consistant & recevoir et a
utiliser I’information est le processus que nous suivons pour nous adapter aux contingences du milieu ambiant et
vivre efficacement dans ce milieu. Les besoins et la complexité de la vie moderne rendent plus nécessaire que jamais
ce processus d’information et notre presse, nos musées, nos laboratoires scientifiques, nos universités, nos
bibliothéques et nos manuels sont obligés de satisfaire les besoins de ce processus, ou, sinon, n’atteignent pas leur
but. Vivre efficacement, c’est vivre avec une information adéquate. Ainsi, la communication et la régulation

concernent I’essence de la vie intérieure de ’Homme, méme si elles concernent sa vie en société.

Que I’étude des communications ait sa place dans I’histoire de la science, ce n’est ni un fait négligeable ou fortuit, ni
un fait nouveau. Méme avant Newton de tels problémes furent communs en physique, particuliérement dans I’ceuvre
de Fermat, Huygens et Leibniz: chacun d’eux s’est intéressé a la physique dont le point d’aboutissement était non la

mécanique, mais I’optique, la communication des images visuelles.

Fermat fit progresser 1’é¢tude de 1’optique avec son principe de minimisation, selon lequel, sur toute portion
suffisamment courte de son trajet, la lumicre suit le chemin qu’elle met le moins de temps a franchir. Huygens
développa la forme primitive de ce que I’on connait maintenant sous le nom de « Principe de Huygens », en disant
que la lumiére se propage a partir d’une source en formant autour de cette source une sorte de petite sphére
consistant en sources secondaires qui, a leur tour, propagent la lumicre de la méme fagon que les sources premicres.
Leibniz, entre-temps, congut le monde tout entier comme un assemblage d’étres appelés « monades » dont I’activité
consistait en la perception réciproque sur la base d’une harmonie préétablie, ccuvre de Dieu, et il est parfaitement
clair qu’il congut cette interaction largement en termes d’optique, a part cette perception, les « monades » n’avaient
aucune « fenétre », de sorte que dans sa conception toute interaction mécanique ne devenait en fait rien de plus
qu’une conséquence subtile d’une interaction optique. Un intérét marqué pour 1’optique et les messages est apparent
dans cette partie de la philosophie de Leibniz et se trouve sensible dans I’ensemble de sa philosophie. II joue un role
important dans deux de ses idées les plus originales : celle de la « Characteristica Universalis », on langage
scientifique universel, et celle du « Calculus Ratiocinator », ou calcul par la logique. Ce « Calculus Ratiocinator »,

quoique imparfait, fut I’ancétre direct de la logique mathématique moderne.



Leibniz, dominé par des idées de communication, est a plus d’un titre I’ancétre intellectuel des idées contenues dans
cet ouvrage, car il s’occupa également de calcul mécanique et d’automates. Mes vues dans cet ouvrage sont bien loin
d’étre leibniziennes, mais les problémes auxquels je m’intéresse sont trés certainement leibniziens. Les machines a
calculer de Leibniz furent seulement une conséquence de I’intérét qu’il porta a un langage du calcul, & un calcul
rationnel, et du fait qu’il avait en téte, simplement, une extension de son idée d’un langage artificiel complet. Ainsi

méme dans sa machine a calculer, Leibniz se préoccupa surtout de langage et de communication.

Vers le milieu du siécle dernier les travaux de Clerk Maxwell et de son précurseur, Faraday, avaient attire I’attention
des physiciens une fois encore sur 1’optique, science de la lumicre, que I’on considérait alors comme une forme
d’¢électricité, que I’on pouvait ramener au mécanisme d’un milieu étrange, rigide mais invisible, connu sous le nom
d’éther, et qui, a cette époque, était suppose imprégner I’atmosphére, ’espace intersidéral et toute substance
transparente. Les travaux de Clerk Maxwell sur ’optique consistérent dans le développement mathématique d’idées
qui avaient été exprimées antérieurement sous une forme convaincante mais non mathématique par Faraday. L’étude
de I’éther soulevait certains problémes dont les solutions étaient obscures, comme, par exemple, le probléme du
mouvement de la matiere a travers I’éther. La fameuse expérience de Michelson et Morley, dans les années 1890, fut
entreprise pour le résoudre et elle donna un résultat tout a fait inattendu, a savoir qu’il n’y avait simplement aucune

facon de déterminer le mouvement de la matiére a travers I’éther.

La premiére solution satisfaisante aux problémes soulevés par cette expérience fut celle de Lorentz, qui fit observer
que, si ’on concevait les forces donnant sa cohésion a la matiére comme étant elles-mémes électriques ou optiques
par nature, ’on devait compter sur un résultat négatif de I’expérience de Michelson-Morley. Cependant Einstein, en
1905, traduisit ces idées de Lorentz sous une forme dans laquelle le caractére inobservable du mouvement absolu
était un postulat de physique plutot que le résultat de toute structure particuliere de la matiére. Pour notre étude, la
chose importante est que, dans les travaux d’Einstein, la lumiere et la maticre sont placées sur le méme plan, comme
elles I’avaient été dans les écrits antérieurs a ceux de Newton, sans la subordination newtonienne de toutes choses a

la matiére et & la mécanique.

En expliquant ses vues, Einstein tient compte largement de I’observateur, qui peut étre au repos ou en mouvement.
Dans sa théorie de la relativité, II est impossible de faire intervenir 1’observateur sans faire intervenir égaiement
I’idée de message, et sans, en fait, ramener a un stade quasi leibnizien la physique, qui, une nouvelle fois, tend vers
L’optique. La théorie de la relativit¢ d’Einstein et la mécanique statistique de Gibbs sont antithétiques, en ce
qu’Einstein, comme Newton, raisonne encore essentiellement a I’aide d’une dynamique absolument rigide ot n’entre
pas I’idée de probabilité. Les travaux de Gibbs, au contraire, sont probabilistes au départ, mais les orientations
divergentes de ces travaux représentent néanmoins un changement de point de vue en physique. Dans celui-ci le
monde tel qu’il existe réellement est remplacé d’une fagon ou d’une autre par le monde tel qu’il est observé et le

vieux réalisme naif de la physique fait place a quelque chose dont I’évéque Berkeley efit souri volontiers.

La-dessus, il convient que nous revenions sur certaines notions concernant 1’entropie, qui ont déja été présentées

dans l’introduction. Comme nous 1’avons dit, I’idée d’entropie représente plusieurs des divergences les plus



importantes de la mécanique gibbsienne d’avec la mécanique newtonienne. Scion Gibbs, nous avons une quantité
physique qui reléve non du monde extérieur comme tel, mais de certaines catégories de mondes extérieurs possibles,
et en conséquence de la réponse a certaines questions spécifiques que nous pouvons poser en ce qui concerne le
monde extérieur. La physique devient alors, non pas la discussion sur un univers extérieur que I’on peut considérer
comme la réponse globale a toutes les questions le concernant, mais un compte rendu des réponses a des questions de
portée bien plus limitée. En fait, ce qui nous intéresse maintenant ce n’est plus I’étude de tous les messages possibles
émis et regus que nous pouvons envoyer ou recevoir, mais la théorie de messages bien plus spécifiques émis et regus;

et cela implique I’évaluation de la somme d’informations qu’ils nous fournissent, somme qui cesse d’étre infinie.

Les messages sont eux-mémes une forme de « modele » (pattern) et d’organisation. En effet, il est possible de
considérer les séries de messages comme ayant une entropie a I’égard des séries d’états du monde extérieur. De
méme que ’entropie est une mesure de désorganisation, 1’information fournie par une série de messages est une
mesure d’organisation. En fait, il est possible d’interpréter I’information fournie par un message comme étant
essentiellement la valeur négative de son entropie, et le logarithme négatif de sa probabilité. C’est-a-dire, plus le
message est probable, moins il fournit d’information. Les clichés ou les lieux communs, par exemple, éclairent

moins que les grands poemes.

J’ai déja mentionné I’intérét que portait Leibniz aux automates, intérét partagé d’ailleurs par son contemporain
Pascal, qui apporta une réelle contribution au développement de ce que nous connaissons de nos jours sous le nom
d’additionneuse. Leibniz voyait, dans la concordance de I’heure par des horloges réglées simultanément, le modele
de I’harmonie préétablie de ses « monades ». Car la technique mise en application dans les automates de son époque
était celle de ’horloger. Considérons 1’activité des petites figurines qui dansent sur le dessus d’une boite a musique.
Elles se meuvent suivant un « mod¢ele », mais c’est un « modeéle » qui est réglé d’avance et dans lequel I’activité
passée des figurines n’a pratiquement rien a voir avec le « modéle » de leur activité future. La probabilité qu’elles
s’écartent de ce « modéle » est nulle. I1 y a un message, bien entendu, mais il va du mécanisme de la boite a musique
aux figurines et s’arréte 1a. Les figurines elles-mémes n’ont aucune trace de communication avec le monde extérieur,
excepté cette étape irréversible de communication avec le mécanisme préétabli de la boite a musique. Elles sont
aveugles, sourdes et muettes, et ne peuvent en aucune fagon faire différer leur activité du « modéle » établi

conventionnellement.

A elles s’opposent les comportements de I’Homme, ou, bien entendu, de tout animal moyennement intelligent, tel un
petit chat. J’appelle le petit chat et il 1éve la téte. Je Iui ai envoyé un message qu’il a recu par I'intermédiaire de ses
organes sensoriels et dont il témoigne dans ses actes. Le petit chat a faim et pousse une plainte pitoyable. Cette fois,
c’est lui qui envoie un message. Le petit chat donne un coup de patte a une bobine qui se balance. La bobine oscille
vers la gauche, et le chaton I’attrape avec sa patte gauche. Cette fois, des messages d’une nature trés complexe sont a
la fois envoyés et recus dans le propre systéme nerveux du petit chat par I’intermédiaire de terminaisons nerveuses
situées dans ses articulations, ses muscles, ses tendons; et grice aux messages nerveux envoyes par ces organes
I’animal connait la position et les tensions réelles de ses tissus. C’est seulement par I’intermédiaire de ces organes

que I’habileté manuelle est rendue possible.



J’ai opposé le comportement prédéfini des petites figurines de la boite a musique d’une part au comportement
contingent des étres humains et des animaux d’autre part. Mais nous ne devons pas supposer que la boite a musique

est le type de tout comportement mécanique.

Les machines plus anciennes, et en particulier les tentatives plus anciennes pour fabriquer des automates, opéraient
sur la base d’un mécanisme d’horlogerie fermé. Mais les machines automatiques modernes telles que tes engins
téléguidés, les « proximity fuse », le mécanisme d’ouverture automatique des portes, 1’appareillage de commande
d’une usine de produits chimiques et le reste de la panoplie moderne des machines automatiques qui remplissent des
fonctions militaires ou industrielles, sont dotes d’organes sensoriels, c’est-a-dire de récepteurs pour les messages
venant de D’extérieur. Ceux-ci peuvent &tre aussi simples que des cellules photoélectriques qui se modifient
¢électriquement quand un rayon lumineux les touche, et qui peuvent donc distinguer la lumiere de I’obscurité, ou
aussi compliqués qu’un poste de télévision. Ils peuvent mesurer une tension par le changement qu’elle produit dans
la conductibilité d’un fil électrique qui y est soumis, ou ils peuvent mesurer la température au moyen d’un thermo-
couple, qui est un instrument consistant en deux segments en contact I’'un avec I’autre et a travers lesquels passe un
courant quand I'un des points de contact est chauffé. Chaque instrument, dans le répertoire du fabricant
d’instruments scientifiques, est un organe sensoriel possible, et 1’on peut lui faire enregistrer a distance ses
observations par I’interposition d’un appareillage électrique convenable. Ainsi, la machine qui est conditionnée en

vue de relations avec le monde extérieur reste actuelle.

La machine qui agit sur le monde extérieur au moyen de messages nous est également familiére. Le mécanisme
photoélectrique d’ouverture automatique des portes est connu de toute personne qui a passé par I’aérodrome d‘Orly;
il équipe bien d’autres constructions également. Quand un message consistant dans 1’interception d’un rayon
lumineux est envoyé, I’appareil, ce message actionne la porte, et 'ouvre de telle sorte que la personne peut la

franchir.

Les échelons entre la mise en action d’une machine de ce type par des organes sensoriels et ’exécution par elle
d’une tache peuvent étre aussi simples que dans le cas de la porte électrique; ou bien ils peuvent en fait atteindre tout
degré de complexité voulu dans les limites de nos techniques de construction mécanique. Une action complexe est
une action dans laquelle les données fournies (que nous appelons « alimentation ») pour obtenir une action sur le
monde extérieur (que nous appelons « rendement ») peuvent provoquer un nombre important de combinaisons. Ce
sont des combinaisons a la fois des données fournies sur le moment et des €léments enregistrés, pris parmi les
données emmagasinées antérieurement (que nous appelons la « mémoire »). Celles-ci sont enregistrées dans la
machine. Toutefois, les machine les plus compliquées que I’on fabrique, celles qui transforment les données
d’alimentation en données de rendement, sont les machines a calculer électriques a grande vitesse dont je parlerai
ultérieurement plus en détail. La détermination du mode de fonctionnement de ces machines est donnée par
I’intermédiaire d’une sorte d’alimentation spéciale, qui consiste fréquemment en cartes perforées ou en bandes ou
fils magnétiques, et qui détermine la facon dont la machine va fonctionner dans une opération, différente de celle

dont elle aurait pu fonctionner, dans une autre opération. En raison de I’emploi fréquent de bandes perforées ou



magnétiques dans les processus de contrdle, les données dont on alimente Les machines, et qui indiquent le mode

d’opération de I’une de ces machines pour combiner les informations, sont appelées le « programme ».

Jai dit que I’homme et I’animal ont un sens kinesthésique, par lequel ils enregistrent la position et les tensions de
Leurs muscles. Pour qu’une machine soumise a des variations du milieu ambiant agisse efficacement, il est
nécessaire que I’information concernant les résultats de sa propre action lui soit fournie comme faisant partie de
I’information d’apres laquelle elle doit continuer d’agir. Par exemple, si nous faisons fonctionner on ascenseur, il ne
suffit pas d’ouvrir la porte extérieure parce que les ordres que nous avons donnés doivent faire en sorte que
I’ascenseur soit au niveau de cette porte au moment ou nous 1I’ouvrons. II importe que le déclencheur permettant
I’ouverture de la porte soit subordonné au fait que I’ascenseur est effectivement au niveau de la porte; autrement,
quelque chose pourrait I’avoir arrété et le passager risquerait de tomber dans la cage. Cette régulation d’une machine
sur la base de son fonctionnement réel plutdét que sur celle de son fonctionnement prévu est fondée sur une
« rétroaction » : des membres sensoriels sont actionnés par des membres moteurs et jouent le role de répétiteurs et de
moniteurs - ¢’est-a-dire d’éléments qui indiquent un fonctionnement. La fonction de ces mécanismes est de controler
la tendance de la machine au déréglement, en d’autres termes de produire une inversion temporaire et locale du sens

normal de I’entropie.

Je viens de mentionner I’ascenseur comme exemple de rétroaction. II y a d’autres cas ou ’'importance de la
rétroaction est encore plus apparente. Par exemple, un canonnier regoit une information de ses instruments et la
transmet au canon, de sorte que ce dernier visera une direction calculée pour que le projectile atteigne la cible en
mouvement 2 un moment donné. Or, le canon lui-méme doit étre utilisé quelles que soient les conditions
atmosphériques. Dans certaines conditions, la graisse est chaude et le canon bascule facilement et vite. Dans
d’autres, la graisse est gelée ou mélangée de sable, et le canon met du temps a répondre aux ordres qui lui sont
donnés. Si ces ordres sont secondés par une poussée additionnelle donnée quand le canon peine pour exécuter ces
ordres et prend du retard sur eux, alors I’erreur du canonnier sera diminuée. Pour obtenir un fonctionnement aussi
uniforme que possible, il est d’'usage de doter le canon d’un élément de contrdle de la rétroaction, qui lit le retard du
canon par rapport a la position qu’il aurait di occuper selon les ordres qu’il a regus, et qui utilise cette différence

pour lui imprimer une poussée additionnelle.

II est vrai que I’on doit prendre des précautions pour que la poussée ne soit pas trop forte, car si die 1’est, le canon va
dépasser la position requise et devra y étre ramené en une série d’oscillations qui peuvent fort bien s’amplifier de
plus en plus et aboutir a une instabilité désastreuse. Si le systeme de rétroaction est lui-méme contrdlé - si, en
d’autres termes, ses propres tendances a 1’entropie sont freinées par des mécanismes de régulation encore différents -
et maintenu dans des limites suffisamment rigoureuses, cela ne se produira pas, et I’existence de la rétroaction
accroitra la stabilit¢é du fonctionnement du canon. En d’autres termes, le fonctionnement deviendra moins
subordonné a la résistance au glissement; ou, ce qui revient au méme, au ralentissement occasionné par la dureté de

la graisse.



Quelque chose de trés apparenté a cela se produit dans 1’action humaine. Si je prends mon cigare, je ne bouge pas
volontairement un muscle défini. En effet, dans bien des cas, je ne sais pas quels sont ces muscles. Ce que je fais,
c’est changer en action un certain mécanisme de rétroaction; c’est-a-dire un réflexe dans lequel la quantité qui m’a
empéché de prendre le cigare est changée sur un ordre nouveau et plus important, donné aux muscles retardataires,

quels qu’ils soient.

De cette fagon, un controle volontaire suffisamment uniforme permettra que le méme effort soit accompli a partir de
positions initiales largement différentes, et indépendamment de la diminution de contraction due a la fatigue des
muscles. Pareillement, quand je conduis une voiture, je n’exécute pas une série d’ordres dépendant seulement de
I’image mentale que j’ai de la route et de ’acte que j’accomplis. Si je trouve que la voiture se déporte trop vers la
droite, cela me fait la ramener vers la gauche. Ce geste dépend du fonctionnement réel de la voiture, et pas
simplement de la route; et il me permet de conduire avec une efficacité a peu pres égale une légere Austin et un poids
lourd, sans avoir eu a développer des habitudes distinctes pour la conduite des deux véhicules. J’aurai davantage a
dire sur ce point dans le chapitre de cet ouvrage consacré aux machines spéciales, ou nous allons discuter du service
qui peut €tre rendu a la neuropathologie par 1’étude des machines comportant des défauts de fonctionnement

analogues a ceux qui se manifestent dans le mécanisme humain.

Ma thése est que le fonctionnement physique de I’individu vivant et les opérations de certaines machines de
communication les plus récentes sont exactement paralleles dans leurs efforts identiques pour contrdler I’entropie par
I’intermédiaire de la rétroaction. Dans les deux cas, il existe des récepteurs sensoriels formant un stade de leur cycle
de fonctionnement: c’est-a-dire que, dans les deux cas, il existe un appareil spécial pour recueillir I’information
venant du monde extérieur a de faibles niveaux énergétiques, et la rendre valable dans le fonctionnement de
I’individu ou de la machine. Dans les deux cas, ces messages extérieurs ne sont pas recueillis a I’état brut mais, par
I’intermédiaire des forces de transformation internes de I’appareil (qu’il soit vivant ou inerte), sont alors transformés
en une nouvelle forme valable pour d’autres étapes du fonctionnement. Chez I’animal, comme chez la machine, ce
fonctionnement est rendu efficace sur le monde extérieur et non pas seulement pour une action virtuelle, a I’aide d’un
mécanisme central de régulation. Ce complexe de fonctionnement est ignoré de ’homme moyen et ne joue pas le
role qu’il devrait jouer dans notre analyse habituelle de la société, car, de méme que les réponses physiques
individuelles peuvent étre envisagées selon cette conception, de méme peuvent I’étre les réponses organiques de la
société¢ elle-méme. Je ne veux pas dire que le sociologue ignore 1’existence et la nature complexe des
communications dans la société, mais jusqu’a une date récente, il a eu tendance a oublier a quel point elles sont le

ciment qui donne sa cohésion a I’édifice social.

Nous avons vu dans ce chapitre ’unité fondamentale d’un complexe d’idées qui jusqu’a une date récente n’avaient
pas été suffisamment rapprochées les unes des autres, que ce soit la conception contingente de la philosophie
introduite par Gibbs modifiant les conventions traditionnelles newtoniennes, ’attitude augustinienne vis-a-vis de
I’ordre et de la conduite qui est exigée par cette conception ou la théorie des messages parmi les hommes, les

machines et dans la société considérée comme une suite d’événements dans le temps. Le « message » bien que



contingent en lui-méme, s’efforce en effet de freiner la tendance de la nature a la désorganisation en appliquant ses

attributs a diverses fins bien définies. [...]

Chapitre V - Organisme et message

Le présent chapitre contiendra un élément de fantastique. Le fantastique a toujours été au service de la philosophie et
Platon ne rougissait pas de se servir de la métaphore de la caverne. Le Dr J. Bronowski, entre autres, a signalé que
les mathématiques constituent la plus colossale métaphore imaginable et doivent étre jugées par le succes de cette

métaphore.

Dans la métaphore a laquelle je consacre ce chapitre, ’organisme est considéré comme message. L’organisme
s’oppose au chaos, a la désintégration, a la mort, tout comme le message au bruit. Pour décrire un organisme, nous
n’essayons pas d’en analyser chaque molécule et de le cataloguer bribe par bribe, mais plutot de répondre a certaines
questions qui révélent le modéle: un modéle de plus en plus significatif et moins probable a mesure que I’organisme

devient, pour ainsi dire, plus pleinement organisme.

Nous avons déja vu que certains organismes tels que I’homme, tendent un moment a maintenir et souvent méme a
¢élever le niveau de leur organisation, partie intégrante du courant général d’entropie croissante, de chaos croissant, et
de dédifférenciation. La vie est une lie ¢a et 1a dans un monde mourant. On connait le processus par lequel nous

autres, €tres vivants, résistons au courant général de corruption et de dégénérescence, sous le nom d’homéostasis.

On ne peut continuer a vivre dans I’environnement trés spécial qu’on conduit avec soi que jusqu’a ce qu’on
commence a s’affaiblir plus vite qu’on ne se reconstitue. On meurt alors. Si notre température corporelle augmente
ou baisse de 0,5 degré autour de son niveau normal de 370, nous commengons & le sentir, et si elle augmente ou
baisse de 5 degrés, il ne nous reste plus qu’a mourir. L’oxygeéne, le gaz carbonique et le sel de notre sang, les
hormones élaborées par nos glandes endocrines, sont tous réglés par des mécanismes qui tendent a s’opposer a tout
changement malencontreux de niveau. Ces mécanismes, connus sous le nom d’homéostasis, sont des mécanismes

d’action en retour tels qu’on peut en trouver, amplifies, chez les automates mécaniques.

C’est le modéle maintenu par cette homéostasis qui est la pierre de touche de notre identité personnelle. Nos tissus
changent & mesure que nous vivons: la nourriture que nous mangeons, I’air que nous respirons deviennent chair de
notre chair et os de nos os, et les éléments momentanés de notre chair et de nos os traversent tous les jours notre
corps avec nos excrétions. Nous ne sommes que les tourbillons d’un fleuve intarissable. Non substance qui demeure,

mais modeles qui se perpétuent.

Un modele est un message et peut étre transmis comme un message. N’est-ce pas ainsi que nous employons notre
radio pour transmettre des modeles de son, et notre poste de télévision pour transmettre des modeles de lumiére? I1
est aussi amusant qu’instructif de considérer ce qui arriverait si nous avions a transmettre le modele entier du corps

humain, du cerveau humain avec ses souvenirs et ses communications croisées, de sorte qu’un récepteur instrumental



hypothétique pourrait réorganiser convenablement ces messages et serait capable de poursuivre les processus
préexistant dans le corps et ’esprit, et de maintenir I’intégrité exigée par cette continuation grace a un processus

d’homéostasis.

Pénétrons dans le royaume de la science-fiction. I1 y a quelque 45 ans, Kipling écrivit un petit récit trés remarquable.
On se passionnait alors pour les vols des fréres Wright, mais I’aviation n’était pas encore devenue affaire de tous les
jours. Intitulé Avec le courrier de nuit, ce récit prétend rendre compte d’un monde tel que celui d’aujourd’hui, oh
I’aviation est devenue pratique courante et I’ Atlantique un lac qu’on traverse en une nuit. Kipling suppose que, grace
a Paviation, le transport a uni la terre a tel point que la guerre est périmée et que toutes les affaires internationales
vraiment importantes se trouvent entre les mains d’un Organisme de Contrdle Aérien, responsable non seulement du
trafic aérien, mais aussi de « tout ce que cela implique ». Ainsi Kipling imagine que les diverses autorités locales ont
été peu a peu obligées d’abandonner leurs droits on qu’elles les ont laissé tomber en désuétude, si bien que I’ Autorité
centrale de I’Organisme de Controle Aérien a repris ces responsabilités. Kipling nous présente 1a une image assez
fasciste, compréhensible en raison de ses hypothéses intellectuelles, méme si le fascisme n’est pas condition
nécessaire de la situation envisagée. Son millénaire est celui d’un colonel de I’armée britannique revenu des Indes.
De plus, avec son amour des dispositifs, assemblages de roues qui tournent bruyamment, il a mis I’accent plus sur
I’extension du transport physique que sur celle du langage et des idées. Il ne semble pas comprendre que 1a ou
portent la parole et le pouvoir de perception de I’homme, s’étendent aussi le contrdle et, en un sens, I’existence
physique de I’homme. Voir le monde entier et lui donner des ordres équivaut presque a ’ubiquité. Ces réserves étant
faites, Kipling témoigne la d’un don de pénétration propre aux poetes et la situation qu’il a prévue tend rapidement a

devenir actuelle.

Pour comprendre que le transport d’information importe plus qu’un simple transport physique, imaginons en Europe
un architecte surveillant 1’édification d’un immeuble aux Etats-Unis. Je suppose, bien entendu, un personnel
compétent d’ingénieurs, conducteurs de travaux, etc., sur le chantier. Dans ces conditions, sans transmettre ni
recevoir aucun produit matériel, I’architecte peut prendre une part active a la construction de I’immeuble. I1 établit
ses plans et ses devis, comme d’habitude. Méme actuellement, on n’a pas a transmettre au chantier les plans sur le
papier méme ayant servi au trace dans le cabinet de ’architecte. L’ultrafax offre le moyen de transmettre en une
fraction de seconde le facsimilé de tous ces documents, les copies recues étant des plans aussi exacts que les
originaux. L’architecte peut étre informé de la progression du travail par des documents photographiques quotidiens
ou horaires, qui peuvent lui étre retransmis par ultrafax. Les conseils ou remarques qu’il tient & adresser a son
représentant sur le chantier peuvent étre transmis par téléphone, ultrafax ou télétype. Bref, la transmission physique
de l’architecte et de ses documents est effectivement remplagable par la transmission sous forme de messages de

communication n’impliquant le transport d’aucune parcelle de mati¢re d’une extrémité a ’autre de la ligne.

Considérons les deux types de communication: transport matériel et transport d’information seule. A I’heure actuelle,
on ne saurait se rendre d’un endroit 'autre que par le premier type - et non sous forme de messages. Cependant,

méme maintenant, la communication de message sert a transmettre jusqu’aux extrémités du monde une extension de



nos sens et de nos capacités. Nous avons déja suggéré dans ce chapitre que cette distinction entre transport matériel

et transport de messages n’est théoriquement ni permanente ni infranchissable.

Ainsi pénétrons-nous au cceur du sujet de ’individualité humaine. Ce probléme et celui de la barriére séparant une
personnalité d’une autre est aussi vieux que I’histoire. [...] En résumé, I’individualité du corps est celle de la flamme
plus que celle de la pierre, de la forme plus que celle d’un fragment matériel. Cette forme peut €tre transmise ou
modifiée, ou doublée, bien qu’a présent nous ne puissions la doubler que sur courte distance. Quand one cellule se
divise, ou quand I'un des génes portant notre patrimoine corporel et mental se scinde pour préparer la division
réductionnelle d’une cellule germinale, on constate une séparation de matiere conditionnée par le pouvoir de
reproduction que posséde un modéle de tissu vivant. S’il en est ainsi, il n’existe pas de distinction absolue entre les
genres de transmission utilisables pour envoyer un télégramme d’un pays a l’autre et les modes de transmission

théoriquement possibles pour un organisme vivant tel que 1’étre humain.

Admettons alors que I’idée selon laquelle on pourrait imaginer non seulement le voyage par train ou avion, mais
aussi par télégraphe, n’est pas absurde en soi, si loin qu’elle doive étre de sa réalisation. Les difficultés sont énormes,
bien entendu. On peut évaluer I’ordre de grandeur de I’information significative contenue dans les génes d’une
cellule germinale et déterminer ainsi la quantité d’information héréditaire comparée a I’information apprise que
possede un étre humain. Pour que ce message ait sa pleine signification, il doit communiquer au moins autant
d’information que tous les volumes d’un dictionnaire encyclopédique. Si I’on compare, par exemple, le nombre des
atomes de carbone asymétrique contenus dans toutes les molécules d’une cellule germinative avec le nombre de
points et traits nécessaires au codage d’un dictionnaire encyclopédique, on trouve qu’ils forment un message encore
plus énorme et cela parait encore plus impressionnant si I’on songe a ce que doivent étre les conditions de la
transmission télégraphique d’un tel message. Toute scrutation de I’organisme humain doit étre un sondage a travers
toutes ses parties et tendre plus ou moins fortement a détruire les tissus qu’il traverse. La conservation de la stabilité
d’un organisme pendant qu’une de ses parties est lentement détruite, dans 1’intention de le reconstruire avec d’autres
matériaux, entraine une diminution de son degré d’activité, ce qui, a notre avis, s’opposerait, dans la plupart des cas,

a la vie méme du tissu.

Autrement dit, ’impossibilité de télégraphier, d’un endroit a ’autre, le modéle d’un homme est due probablement a
des obstacles techniques, en particulier a la difficulté de maintenir en vie un organisme au cours d’une reconstitution
aussi compléte. Elle ne résulte pas d’une impossibilité quelconque de I’idée elle-méme. Quant au probléme de la
reconstruction totale de I’organisme vivant, on a peine a en imaginer une plus radicale que celle subie effectivement
par le papillon au cours de sa métamorphose. Si j’ai exposé ces idées, ce n’est pas dans le désir d’écrire un récit
d’anticipation scientifique avec la possibilité de télégraphier un homme, mais parce que cela peut nous aider a
comprendre que I’idée maitresse de la communication est la transmission des messages. La transmission physique de
la matiere et des messages n’est qu’un moyen concevable d’atteindre ce but. II serait bon de reconsidérer le critére
donné par Kipling quant a I’importance du transport dans le monde moderne et de ’examiner du point de vue d’une

circulation qui dépasse moins la transmission de corps humains que celle de I’information humaine.



