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Résumé

L'ETAT FACE A L'INNOVATION TECHNIQUE : LE CAS DU VEHICULE ELECTRIQUE, par MICHEL
CALLON

L'histoire des recherches entreprises autour du projet de véhicule électrique montre que I'Etat est
comme impuissant devant les enjeux et les intéréts qui s'affrontent a cette occasion. Incapable de
décoder les controverses techniques pour faire apparaitre les enjeux politiques qu'elles expriment et
dissimulent, I'Etat n'est pas plus en mesure d'exprimer techniqguement des orientations politiques.
Quant aux acteurs qui produisent cette politisation de la technique, ils se situent en dehors du systéme
politique traditionnel, occupent le terrain, imposent leurs formes de raisonnement, leurs criteres
d'évaluation et leur formulation des problémes. lls annexent I'Etat, tendant a lui dénier toute spécificité
et ne voyant en lui qu'un ensemble de ressources particuliéres. Face a une innovation comme le VEL,
I'Etat est politiquement velléitaire parce que techniquement dominé.

[Revue frangaise de science politique XXIX (3), juin 1979, pp. 426-447.]

Abstract

THE STATE AND TECHNICAL INNOVATION : ELECTRICICALLY-PROPELLED VEHICLES, by
MICHEL CALLON

The history of research into electrically-propelled vehicles shows that the State is almost powerless to
control the stakes and interests involved. Not only is the State incapable of decoding the technical
controversies so as to reveal the political stakes that they express and conceal, nor is it able to give
technical expression to political orientations. As to the parties concerned who are responsible for thus
politicizing technology, they are outside the traditional political system, stay on their own ground, and
impose their type of reasoning, their appraisal criteria and their manner of framing the problems. They
annex the State and tend to deny it any specificity by looking upon it only as a set of particular
resources. When confronted by an innovation such as the electrically-propelled vehicle (VEL), the
State is politically weak because it is technically dominated.

[Revue frangaise de science politique XXIX (3), juin 1979, pp. 426-447.]
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L’ETAT FACE A L’INNOVATION
TECHNIQUE

Le cas du véhicule électrique

MICHEL CALLON

dans la production technologique, il convient d’éliminer dans

un premier temps l'opposition commune de P’Etat et de la
société civile, de I’intérét général et des intéréts particuliers, de maniére
a observer, sans lui accorder a priori des priviléges exorbitants, com-
ment agit ’administration, les objectifs qu’elle poursuit, les moyens
dont elle dispose et les résultats qu’elle obtient. L’analyse doit donc
loger tous les acteurs a la méme enseigne : elle recense leurs intéréts,
leurs conceptions, les problemes qu’ils se posent, les contraintes parti-
culiéres qui entravent leurs actions, et les stratégies qu’ils mettent en
ceuvre.

I1 ne suffit pas de replonger I’Etat dans la société civile. Il faut éga-
lement I’immerger dans une histoire dont il est partie prenante et a
laquelle il ne saurait échapper, montrer comment l|’action présente
s’inscrit dans une série d’interventions passées dont ’unité n’est jamais
évidente et dont le poids ne peut étre négligé ; mettre en lumiére le
caractére répétitif de certaines pratiques, de certains échecs et de cer-
tains succes. '

Cette volonté de placer ’Etat au coeur de la société et de I’histoire
conduit a prendre pour point de départ de 1’analyse, les systémes
sociaux dans lesquels il intervient et leurs transformations, pour re-
construire ensuite le jeu des acteurs et son évolution. Ce n’est qu’au
prix de ce long détour que pourront €tre évalués la signification et les

POUR apprécier les effets de !’intervention des pouvoits publics
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L’Etat face a I’innovation technique

résultats des interventions publiques en matiére d’innovation technolo-
gique.

Nous voudrions montrer la fécondité d’une telle démarche sur le cas
particulier du véhicule électrique!. Dans un premier temps nous présen-
tons donc une histoire raisonnée de ce projet technologique (en nous
limitant a la France) de maniére & mettre en situation les interventions
de I’Etat. Dans la deuxiéme partie, plus bréve, nous nous efforcerons
de dégager la logique de ces interventions, et nous nous demanderons
dans quelle mesure les conclusions auxquelles nous aboutissons peuvent
étre généralisées.

Histoire de la transformation
d’un projet scientifico-technique en affaire d’Etat :
des piles a combustible au véhicule électrique

L’histoire de la production d’une nouvelle technologie se divise en
autant de périodes que de systemes sociaux différents ayant pris en
charge son élaboration. D’une période a 1’autre se transforment : la
maniére de poser les probléemes (quelles sont les difficultés techniques
qui doivent étre résolues en priorité 7 Quels types de débouchés et
d’utilisations vise-t-on ?...), I’identité des acteurs qui interviennent, les
stratégies qu’ils mettent en ceuvre, les intéréts qu’ils défendent. A cha-
cune de ces périodes correspondent en général des modalités d’interven-
tion différentes de I’appareil d’Etat : formes variables (incitation régle-
mentaire, subventions, appels d’offre...), mais également évolution de
I’identité des services ou ministéres qui sont impliqués.

Comment ces systémes émergent-ils, fonctionnent-ils, pour ensuite
disparaitre ? C’est a ces questions qu’il convient de répondre afin de
pouvoir interpréter le réle joué par I’Etat.

Dans le cas du véhicule électrique, trois grandes périodes peuvent
étre distinguées. L’histoire qui va suivre présente, sous une forme sim-
plifiée et succincte, cette évolution.

1. Cette étude a été réalisée griace a un financement du CORDES. Elle a donné lieu
a une série de rapports qui sont disponibles au Centre de sociologie de I’Ecole des Mines
de Paris. Nous avons consulté les archives de la DGRST et de différents ministéres : plus
de trois cents entretiens ont été effectués.
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Premiére période : les universitaires saisis par le démon de la tech-
nologie ; I’Etat accompagne le mouvement : I’aventure des piles 4 com-
bustible (1960-1965)

A la fin des années 50 est créée la DGRST chargée de préparer, de
coordonner et d’analyser la politique francgaise en matiére de recherche
scientifique et technique. Une de ses premiéres interventions est la mise
en place d’« actions concertées ». Celles-ci rassemblent, pour une
période limitée, des laboratoires d’appartenance et de nature diverses
sur des programmes bénéficiant d’une priorité2. Chacune d’entre elles
est gérée par un comité scientifique composé d’une quinzaine d’experts
(scientifiques, industriels et fonctionnaires) qui participent intuitu
personae aux travaux du comité. Ce dernier sélectionne les projets qui
lui sont présentés et opére la répartition des crédits affectés a 1’action
concertée. Cette procédure, élaborée tout au long des derniéres années
de la Quatriéme République, permet d’associer recherche publique et
recherche privée, facilite le financement de programmes délaissés par
les institutions traditionnelles (CNRS, Université, entreprises...), et rend
possible un effort collectif et coordonné sur un théme jugé prioritaire.
Dans les faits, au début des années 60, la DGRST s’engouffre dans
I’espace laissé vacant par un CNRS que ronge |’académisme et un
Ministére de l'industrie qui ne dispose d’aucun des moyens permettant
de définir une politique technologique et ne veut entendre parler ni de
recherche ni d’innovation. La politique gaullienne qui fait de la science
un des atouts majeurs du maintien de ’indépendance nationale, va per-
mettre a la DGRST d’établir solidement son influence et son pouvoir
au sein de ’appareil d’Etat.

Cela explique que, dans un premier temps, les principaux bénéficiai-
res de 1I’opération soient les scientifiques dont les disciplines sont déni-
grées ou méconnues par ’Université et le CNRS qui se contentent de
les abriter sans leur donner de réels moyens de développement. Ils vont
trouver dans ’action concertée une procédure taillée a leurs mesures et
leur permettant d’obtenir une audience et des moyens d’action qui leur
étaient refusés.

Ces observations s’appliquent parfaitement aux recherches qui sont
entreprises sur les piles a combustible dans le cadre de [’action

2. Entre 1960 et 1965, 22 actions concertées ont ¢été lancées. Pour plus de détails
sur cette procédure, voir notamment : R. Gilpin, France in the age of the scientific state,
Princeton, Princeton University Press, 1968. P. Papon, Le pouvoir et la science en
France, Paris, Editions du Centurion, 1979. K. Pavitt, « Governmental support for
industrial research and development in France : theory and practice », Minerva. X1V (3),
automne 1976, pp. 330-354.
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L’Etat face a I’'innovation technique

concertée « Conversion des énergies ». Elles organisent le premier
systéme social a prendre en charge sous une forme particuliére, le pro-
bléme du véhicule électrique. Examinons ses caractéristiques et son
fonctionnement.

LES ACTEURS : LEURS PROJETS, LEURS INTERETS ET LEUR STRATEGIE

1. Pendant toute la période qui va de 1960 a 1965, ce sont les
scientifiques, et plus précisément les électrochimistes soutenus par cer-
tains de leurs collégues physiciens, qui jouent le réle mobilisateur. Ce
sont eux qui imposent leur analyse de la situation ; ce sont eux qui
définissent les problémes a résoudre, qui fournissent les critéres permet-
tant de juger les projets de recherche ; ils fixent les modalités de la
division et de la coordination du travail entre les différentes organisa-
tions ; ils indiquent les conséquences sociales, économiques et politiques
de ’action a entreprendre.

Pour ces scientifiques, les études consacrées a la pile a combustible
présentent plusieurs avantages :

— elles relancent le développement de I’électrochimie ; selon eux,
cette discipline ne parviendra a s’imposer qu’en mélant préoccupations
techniques et théoriques. Cette prise de position comporte une
conséquence importante : la catalyse ne constitue pas un probléme spé-
cifique qui devrait €tre autonomisé pour faire 1I’objet d’études théori-
ques indépendantes ; il sera résolu en méme temps que seront étudiées
les modalités de fonctionnement de la pile ;

— a la fois objet technique et objet d’investigations théoriques, la
pile rend possible et crédible une collaboration fructueuse entre théori-
ciens et praticiens ; elle est l1a promesse d’une réconciliation entre 1’Uni-
versité et [’industrie ; seront dépassées les Ilimites qu’impose le
conservatisme du CNRS et du Ministére de I’industrie ;

— les piles permettent d’envisager l’ouverture d’espaces économi-
ques nouveaux ; comme projet industriel, elles contraignent les respon-
sables d’entreprise a penser le long terme, a substituer la planification
a P’adaptation ; elles ont donc une vertu pédagogique ;

— elles apparaissent comme la possibilité de relever sur son terrain
le défi américain ;

— enfin, elles participent de cette grande révolution technologique
en laquelle croient profondément les élites francaises du moment. Les
jours de I’automobile sont comptés. Le cycle de Carnot et son rende-
ment déplorable sont a remiser au musée des antiquités qui fleurent
bon leur XIX¢ siécle. Mettre au point les piles a combustible c’est
s’accorder a une histoire vécue comme [’irrésistible succés du progres
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Pile a combustible : Piles et accumulateurs sont constitués de deux électro-
des (le plus souvent métalliques) plongeant dans une solution (électrolyte) qui
fournit certains des ingrédients nécessaires a la réaction chimique. A la diffé-
rence des accumulateurs qui peuvent étre rechargés et donc réutilisés, les piles
ne servent qu’une fois. Les piles a combustible établissent un compromis entre
les deux : leurs électrodes sont alimentées en permanence par des gaz appeles
combustibles (tels 1’hydrogéne, les dérivés du pétrole...) qui produisent, en réa-
gissant, de I’électricité. A condition d’étre constamment alimentée en combusti-
ble, la pile fonctionne donc sans se « décharger ». On distingue plusieurs filié-
res de piles a. combustible selon la nature des gaz et les température de réac-
tion. Les piles froides ont pour débouché principal la traction électrique : leur
puissance permet en effet d’envisager des véhicules dont les performances sont
satisfaisantes. Quant aux piles chaudes, développées notamment par les Améri-
cains, elles sont destinées a équiper des petites centrales capables d’alimenter en
courant électrique une ville moyenne.

Catalyse : La catalyse est I’action par laquelle une substance accélere une
réaction chimique sans subir elle-méme de transformation chimique. Toutes les
piles 4 combustible connues comportent des catalyseurs (logés dans les électro-
des) sans lesquels la réaction chimique, et donc la production d’électricité,
n’auraient pas lieu. Ce qu’on demande a un catalyseur c’est de ne pas
« s’empoisonner », c’est-a-dire de ne pas perdre progressivement ses propriétés.
En 1966, les seuls catalyseurs connus et ne s’empoisonnant pas, €taient des
métaux précieux et fort coliteux (platine). 1l restait donc a trouver ou a élabo-
rer des catalyseurs aussi efficaces mais meilleur marché.

Electrochimie : Certaines réactions chimiques s’accompagnent soit de la pro-
duction soit de la consommation d’un courant électrique. L’électrochimie est la
discipline, a cheval sur la physique et sur la chimie, qui étudie ces phénoménes.
Elle s’intéresse notamment a tous les dispositifs techniques qui, a partir de
réactions chimiques, produisent du courant électrique : piles, accumulateurs.
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Voiture électrique (VEL) : Dés le début de 1I’automobile, moteurs thermi-
ques et moteurs électriques se sont trouvés en compétition. La premiére voiture
électrique circula en 1881 soit deux ans avant la voiture de Delamarre de Bou-
teville qui, avec son carburateur et son moteur a explosion, peut étre
considérée comme |’ancétre véritable de P’automobile actuelle. Jusqu’a une
période trés récente les accumulateurs au plomb constituaient la seule source
d’énergie électrique transportable. Leur puissance, insuffisante, et leur poids,
rédhibitoire, devaient rapidement confiner la traction électrique autonome dans
des usages particuliers et limités, tels que la traction des chariots (usines,
gares...) ou certains transports lourds a courte distance {(bennes a ordures...).
Jusqu’en 1960 les accumulateurs au plomb ne connurent aucun progreés signifi-
catifs ; de maniére plus générale les recherches sur les autres types de généra-
teurs électrochimiques (accumulateurs alcalins...), auxquels on pouvait songer
pour la traction électrique, étaient également délaissés. L’électrochimie n’était
pas considérée comme une discipline scientifique a part entiére.

L’aide au développement : Le but de cette procédure est d’aider 1’industrie
a développer de nouveaux produits ou de nouveaux procédés en vue de leur
industrialisation. L’aide au développement est une subvention remboursable
attribuée par I’Etat a une entreprise pour un projet déterminé. Cette subven-
tion, qui peut atteindre jusqu’a 50 % des sommes nécessaires 4 la mise au
point des prototypes, n’est remboursée par l’'industriel qu’en cas de succeés
commercial et au prorata des ventes des produits ou du paiement des redevan-
ces. Lorsqu’en 1965 fut lancée 1’aide au développement, des comités spécialisés
furent mis en place dans chacun des secteurs industriels qui avaient €té jugés
prioritaires : composés de six membres (n’appartenant pas a ’industrie privée)
ils avaient pour mission d’instruire les dossiers techniques et d’aboutir a des
recommandations (en général suivies). Cette procédure dont on peut dire
qu’elle a été plutot contrdlée par la DGRST jusqu’en 1970, a été profondément
bouleversée a cette date,
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technique. Pourquoi s’interroger sur les besoins sociaux, la nature des
produits ? Le mouvement de la science et de la technique ne rencontre
aucun obstacle, ne peut faire ’objet d’aucune controverse : la voiture
sera électrique parce que les piles 2 combustible annulent et remplacent
le moteur a combustion. « Les marchés potentiels de la pile sont
considérables. On prévoit en priorité l’alimentation des moteurs de
traction routiere ». Telles sont les certitudes affichées publiquement qui
vont permettre a 1’action concertée de fonctionner.

2. Ce projet, les hypothéses et les analyses qui le fondent, créent
autour de lui un réel consensus en permettant a des intéréts divers de
s’agréger. A proprement parler il produit un systéme social original.

Les groupes (laboratoires, entreprises...), qui s’engagent dans I’aven-
ture, le font pour des raisons trés différentes les unes des autres.

Les entreprises concernées (parmi les plus grands groupes francais)
sont ravies de voir I’Etat, a travers les actions concertées qu’il cau-
tionne, prendre en charge, a leur place, la gestion du long terme et les
risques qu’elle comporte. Les crédits non négligeables qu’elles recevront
(le projet des scientifiques rend nécessaire leur participation) leur per-
mettront en outre de créer un potentiel de recherche gqui, a I’époque,
leur faisait défaut. '

D’autre part, elles ne disposent d’aucun moyen pour remettre en
cause le pari technologique des scientifiques et son contenu : les com-
pétences leur manquent.

L’IFP s’intéresse aux piles pour des raisons qui tiennent a son sta-
tut de centre technique industriel. En tant que tel sa mission est de
conduire des recherches dans ’intérét de [’industrie pétroliere qui
finance son fonctionnement 3. Les piles correspondent typiquement a la
vocation d’IFP : non seulement elles représentent un débouché poten-
tiel pour les hydrocarbures mais elles apparaissent également comme
une de ces actions a long terme qui incombent naturellement aux cen-
tres techniques chargés de gérer le futur. Les piles constituent, en
outre, un terrain de choix pour I’IFP qui a accumulé savoir faire et
connaissances sur les problémes de catalyse.

Ceux qui représentent les entreprises nationalisées (EDF, GDF) sont
d’accord pour faire du progres technique un facteur essentiel du pro-
grés social et économique. Disposant d’une indépendance technologique
trés grande vis-a-vis d’une administration qui leur a délégué son pou-

3. Voir M. Callon et J.-P. Vignolle, « La recherche dans les centres techniques »,
La Recherche, 65, mars 1976, pp. 281-285 et « Transferts technologiques et relations
d’influence : le cas des centres techniques », Les Annales des Mines, octobre-novembre
1974, pp. 57-64.
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voir d’expertise, ces organismes sont également convaincus que les fir-
mes industrielles, enfermées dans leurs intéréts particuliers a court
terme, sont incapables de gérer les grandes ruptures, de prendre en
main les grands programmes. Elles adhérent donc a I’esprit général qui
porte le projet, méme si elles manifestent des réticences vis-a-vis de son
contenu : PEDF est plutdot hostile aux piles a combustible qui risquent
d’entamer son monopole de la production et de la distribution d’élec-
tricité ; mais, dans un premier temps, elle préfére surveiller et contrdler
une opération qui, apres tout, peut réussir, plutéot que de la laisser se
développer de maniére sauvage.

Le projet se situant en dehors des cadres habituels, il ne dérange ni
le Ministére de ’industrie, ni le CNRS qui n’ont pas de politique pro-
pre dans le domaine des piles 4 combustible¢. Il permet par contre a
deux organismes, la DRME et la DGRST, de remplir ce qu’ils estiment
étre leur mission et de conforter leur position. C’est d’ailleurs la
DRME qui, en 1959, intéressée par les projets américains, prend I’ini-
tiative d’organiser un premier colloque sur le théme des piles dont les
applications militaires semblent prometteuses. Quant a la DGRST, elle
ne peut étre que séduite par un projet qui comble ses attentes : colla-
boration Université-industrie, développement d’une discipline délaissée,
réponse au défi américain, possibilité d’infléchir les pratiques industriel-
les... Avec, en prime, la certitude que le Ministére de I’industrie et le
CNRS ne s’opposeront pas a l’entreprise, voire la soutiendront finan-
cierement. Elle met donc a la disposition de I’action concertée tous les
crédits que le comité réclame et ne soumet ses initiatives & aucun
contrdle.

LES RESULTATS

Le projet, tel qu’il est proposé par les scientifiques, réalise rapide-
ment le consensus autour de lui. Cette réussite lui permet d’éliminer les
critiques et les analyses contradictoires : des voix s’élevent notamment
(au sein de I’Université) pour affirmer la nature théorique et préalable
du probléme de la catalyse et le caractére suicidaire d’une entreprise
qui minimise son importance. Ces voix ne seront pas entendues. La
DGRST en particulier ne leur fera aucun écho. Elle préfére se laisser
convaincre par ceux qui servent le mieux sa stratégie administrative :
puisque certains doivent avoir raison, les autres ont nécessairement tort
et sont exclus.

4. L’étude que nous avons faite montre clairement que ce sont les scientifiques qui
utilisent les appuis de la DGRST et de la DRME pour amener le CNRS a s’engager
financiérement dans une aventure qui ne touche pas ses options fondamentales.
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Mais tout projet, qui renvoie en définitive a une certaine analyse de
I’état de la science et de la technique et a une certaine interprétation de
ce que peuvent et comptent faire les partenaires sociaux mobilisés, finit
par rencontrer la réalité.

D’abord, se manifeste ce que ’on pourrait appeler la résistance des
choses : la catalyse n’est pas le probléme mineur dont on parlait, elle
doit étre analysée en elle-méme (telle est du moins ’opinion qui pré-
vaut progressivement a cette époque au sein des milieux scientifiques) ;
I’électrochimie, au lieu de renforcer son unité sous les auspices de la
pile a combustible, voit se développer en son sein de fortes dissensions.

Mais la réalité sociale n’est pas moins récalcitrante. Non seulement
les entreprises repoussent la grande collaboration avec les scientifiques,
mais elles s’emploient également a dissocier complétement leur politique
de la recherche et leur politique industrielle, créant en leur sein des
espaces de science qui ne sont pas intégrés aux autres activités de
I’entreprise. La science et la technique se trouvent donc renvoyées dos
a dos.

Quant a I'EDF, elle accentue progressivement ses réticences. Sa
stratégie vise, dans un premier temps, a interrompre les recherches sur
les filieres chaudes (celles-c1 permettent d’envisager de petites centrales
électriques menagant directement son monopole), et dans un second
temps, a limiter les applications des piles a combustible a la traction
électrique (filiére froide) ou elles ne concurrencent que le pétrole.

Dans cette atmosphere d’échec ou de scepticisme, les groupes en pré-
sence vont établir des compromis. La DGRST n’intervient que pour
favoriser les transactions qui visent ouvertement a préserver les intéréts
acquis. L’EDF obtient gain de cause : seules les filieres froides recoi-
vent des subventions. Aux universitaires est accordée la possibilité de
travailler sur les problémes enfin jugés fondamentaux (la catalyse, dans
les filieres froides). Les entreprises se font financer par la DGRST,
dans le cadre de la nouvelle procédure de I’aide au développement 5, la
mise au point de piles industrialisables. Ainsi sont ménagés les intéréts
de chacun. Les universitaires et les industriels n’ont obtenu qu’un répit,
et ils le savent. L EDF a suggéré, et cC’est la le fait important, une
porte de sortie a la DGRST : plutdét que de parler de pile a combusti-
ble, parler de ses applications : pour la filiere froide le débouché essen-
tiel est le VEL. Qu'’ils le veuillent ou non, tous les groupes en présence

5. Voir la bréve présentation infra, p. 431. Pour plus de détails se reporter a:
D. Douillet, « L’aide au développement : un premier bilan », Le progrés scientifique 168,
janvier-février 1974, pp. 30-39.
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ne travaillent plus que dans une seule perspective : la traction élec-
trique. -

Pendant toute cette période, l’'intervention de l’administration est
limitée a celle de la DGRST. Celle-ci ne joue aucun rdle actif. En 60,
elle se limite a rendre possible le succés du projet de rupture technolo-
gique que présentent les universitaires. Elle ne se donne alors aucun
moyen de juger ou de relativiser le contenu de ce projet. Ses critéres
d’appréciation sont purement formels : collaboration possible entre
P’industrie et PPuniversité, possibilité d’étre en avance sur I’étranger,
action ambitieuse a long terme, non-engagement du CNRS et du Minis-
tere de ’industrie.

LLa DGRST ne prend aucune initiative malgré 1’échec de plus en
plus flagrant du projet. Elle se limite a rendre possibles les transac-
tions, a enregistrer et a sanctionner positivement les compromis aux-
quels elles aboutissent. Elle cautionne les rapports de force qui se
nouent et accepte notamment la décision (pour le moins discutable) de
IPEDF d’interrompre les recherches sur les filieres chaudes. Cette passi-
vité P’améne également a admettre comme objectif prioritaire le véhi-
cule électrique. L’intérét de celui-ci n’est méme pas évoqué. Sa néces-
sité s’impose a tous ; son existence n’est pas problématisée.

Deuxiéme période : liquidation des piles ; le VEL vient a ’ordre du
Jour ; I’Etat favorise l’irrésistible ascension d’EDF (1966-1969)

En 1966, ’avenir des recherches sur les piles se joue dans le cadre
de la procédure de P’aide au développement (AD). Des crédits impor-
tants ont été débloqués pour amener les piles au stade industriel. Le
déroulement des opérations est suivi et apprécié par un comité techni-
que composé de personnalités indépendantes, c’est-a-dire n’appartenant
pas & des entreprises privées. Dans les faits, les représentants de ’EDF
jouent un réle stratégique. Leur indépendance, leur souci de P’intérét
général ne sont pas soupconnés (il s’agit d’une entreprise publique) ;
leur connaissance des dossiers techniques est bonne. Ils s’imposent rapi-
dement comme des experts indiscutables. C’est eux qui sont placés au
centre du nouveau systéme social qui s’élabore et qui va substituer
I’objectif VEL a ’objectif pile.

LES ACTEURS : LEURS PROJETS, LEURS INTERETS ET LEURS STRATEGIES

I. A partir de 1966 et jusqu’en 1975, ’EDF impose ses analyses et
s’emploie a mobiliser les groupes sociaux (organisations, services de
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I’administration...) nécessaires a la réalisation de son projet. Mais, pen-
dant la période qui nous occupe (1966-1969), sa principale préoccupa-
tion est non seulement d’exclure du systéme les universitaires et certains
industriels, mais également de remettre en jeu de nouveaux acteurs, en
sensibilisant notamment I’administration.

En 1966, I’analyse que I'EDF fait de la situation est la suivante : les
piles sont loin du stade industriel, peut-€tre méme ne verront-elles
jamais le jour ; d’ailleurs, au moment ou 1’on songe au tout-nucléaire,
pourquoi favoriser une technologie concurrente ? Les représentants de
I’EDF, aussi bien au sein de I’AD que de la nouvelle ACS, vont
s’efforcer de démontrer que les piles ne présentent guére d’intérét sur le
plan technique et économique. Leur argumentation sera d’autant mieux
recue que les actions de développement conduites par les entreprises
aboutissent en 69 a un fiasco presque total (seule, une filiere, celle de
I’IFP, donne des résultats pas trop catastrophiques).

Parallélement, ’EDF s’emploie, dans le cadre d’une politique de
croissance tres volontariste (qui justifiera [Poption tout-nucléaire), a
multiplier les usages de I’électricité. De ce point de vue, le VEL équipé
d’accumulateurs rechargeables constitue un débouché a ne pas négliger.

En somme, le raisonnement tenu par EDF est le suivant : le débou-
ché naturel des piles est le VEL (sous-entendu : en décidant de faire
des recherches sur les piles, la DGRST avait choisi de développer la
traction électrique) ; les piles n’étant pas au point, fabriquons le VEL
avec ce que nous savons faire fonctionner : ’accumulateur.

Cette argumentation est puissante : elle justifie une liquidation
honorable des recherches sur les piles, puisqu’elle maintient ce qu’elle
considére comme le véritable objectif : le VEL ; elle transforme en fait
acquis ce qui n’était aprés tout qu’une proposition : ’intérét de la trac-
tion électrique ; elle disqualifie les universitaires en les renvoyant a
leurs études fondamentales : les urgences sont désormais techniques
(perfectionner les accumulateurs connus) ; elle ouvre un monopole
technique a 'EDF car, a cette époque, personne en France ne maitrise
la technologie des accumulateurs ; PEDF va pouvoir imposer ses analy-
ses et interprétations sans craindre d’étre démentie ; enfin, elle s’inscrit
parfaitement dans la stratégie du tout-électrique développée par I'EDF.

2. Face a ’EDF, les autres acteurs adoptent des attitudes pruden-
tes, essayant de sentir le vent, se bornant a limiter les dégats.

‘Les entreprises ne croient plus aux piles et sont disposées a arréter
les études, pourvu que de nouveaux crédits affectés a d’autres thémes

6. L’action concertée « électrotechnique nouvelle » prend en partie la suite de
I’action concertée « conversion des énergies ».
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viennent prendre le relais des anciens. Seul, un grand groupe industriel
associ€é a une des plus puissantes firmes mondiales va continuer a jouer
la carte de la pile sur la base d’idées technologiques originales (celles-ci
permettent de formuler dans des termes nouveaux, le probléme de la
catalyse).

Les universitaires ne songent plus qu’a une chose : éviter les licen-
ciements, c’est-a-dire préserver les équipes de recherche. Leur projet
initial s’est effrité et désagrégé au fil des mois : d’abord sous les coups
de jeunes électrochimistes qui entendent prendre des distances par rap-
port aux problémes techniques et « fondamentaliser » leur discipline ;
ensuite par la grice des entreprises qui refusent la collaboration avec
I’Université, mais aussi par ’obstination d’EDF a établir des cloisons
entre les thémes d’études (problémes posés par les différentes filieres,
recherches de base/recherches appliquées...) et a éliminer les filiéres
chaudes.

L’Etat, au début, n’est présent que par l'intermédiaire de la
DGRST qui n’a qu’un souci en téte : se débarrasser des piles de fagon
honorable.

LES RESULTATS

Certains projets ou analyses agissent a la maniére de substances chi-
miques : ils dissolvent la réalité a laquelle ils sont appliqués. C’est ce
qui se passe avec l’argumentation de PEDF. Les acteurs de la période
précédente s’évanouissent les uns aprés les autres. Deux, cependant,
échappent a cet anéantissement en maintenant des études sur les piles :
le groupe industriel mentionné précédemment qui, grice a des appuis
strictement politiques et a des propositions techniques difficilement
récusables, obtient de la DGRST des crédits importants (I’EDF, malgré
tous ses efforts, n’arrive pas a empécher cette décision) ; I’IFP dont les
ressources financiéres propres sont non négligeables et qui obtient un
appui appréciable des militaires intéressés par des applications trés pré-
cises.

La DGRST est ravie de ce qui se passe. Une histoire douloureuse se
termine. Elle appuie sans réserve les arguments d’EDF. Mais, ce fai-
sant, elle en accepte toutes les conséquences, et notamment la priorité
accordée au VEL. Tout se passe comme Si une transaction était opé-
rée : I’arrét des piles contre la reconnaissance de I’intérét de la traction
électrique.

En 1969, 'EDF et la DGRST se retrouvent seules face a face. Cette
situation ne saurait satisfaire ’EDF qui sait bien que la bataille du
VEL ne peut étre gagnée qu’avec [’appui de ’administration dans son
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entier. Une affaire un peu scandaleuse, dont il est difficile de retracer
ici les péripéties, va permettre a 'EDF de sensibiliser et de « compro-
mettre » une partie de [’appareil d’Etat. Il s’agit du lancement d’une
société destinée a fabriquer des véhicules électriques mis au point par
un petit inventeur et équipés d’accumulateurs au plomb. Tous les
ministéres ou presque sont mis dans le coup : le nouveau Ministére de
la qualité de la vie, le Ministére de I’'industrie... On fait abondamment
appel aux fonds publics. Le soutien initial, bien que réservé, de la
DGRST (mais comment refuser quelque chose a 'EDF ?) a rendu cré-
dible ’opération. Une fois lancée, celle-ci sera difficile a arréter, car le
véhicule électrique, objet encore mythique, va servir de cheval de
bataille & certains ministéres. En 1973, P’affaire capotera, mais toute
I’administration aura €té sensibilisée au probléme du véhicule électri-
que, soit pour le défendre, soit pour le repousser.

Aprés avoir éliminé le premier systéme d’acteurs, 'EDF se trouve
en position d’en reconstruire un autre. Une nouvelle période va
s’ouvrir.

L’'ACTION DE L'ETAT ET SES CONSEQUENCES

La encore, il faut insister sur le role passif joué par la DGRST.
Acceptant de déléguer a I’EDF la tache délicate d’en finir avec les
piles, elle se place sous son empire. C’est alors qu’a son corps défen-
dant, elle contribue a installer le véhicule électrique sur le devant de la
scene et a le rendre crédible au sein de ’administration. Cette relative
impuissance de la DGRST ne se limite pas au seul VEL. A la fin des
années 60 elle perd le contrdle de la procédure d’aide au développe-
ment qu’elle avait contribué a créer et qui est convoitée a la fois par
Matignon et par le Ministére de 'industrie. La réforme qui intervient
peu aprés ne fait que constater cette évolution.

Il est clair qu’a cette époque, on ne sait toujours pas quels sont les
caractéristiques et les usages du VEL.

Une telle situation favorise les engouements les plus divers. Le VEL
est alors un projet séduisant car chacun peut s’en former une image
conforme a ses propres intéréts.

Troisiéme période : PEDF meéne le jeu ; le VEL devient une affaire
d’Etat ; la production des marchés (1970-1977)

Aprés avoir éliminé la pile a combustible (et les groupes qui avaient
misé sur sa réussite), aprés avoir sensibilisé I’ensemble de ’administra-
tion au probléme de la traction ¢lectrique, I’EDF se met au travail. Il
lui faut élaborer un programme d’action convaincant, de maniére a
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rassembler les industriels, I’administration et les consommateurs poten-
tiels, dans une méme entreprise. C’est cette tentative que nous allons
briévement présenter.

1. En 1970, les convictions qui animent ’EDF sont les suivantes :

— C’est aux entreprises publiques de préparer la société industrielle
de demain : elles seules peuvent agir au mieux de ’'intérét général. Les
groupes privés, quant a eux, sont incapables de sortir du court terme et
de leurs intéréts particuliers.

— L’Etat doit tout faire pour faciliter ’action des entreprises publi-
ques qui, de par leur position privilégiée, sont les mieux placées pour
conjuguer intérét collectif et efficacité économique.

— Le progrés technique est I’agent principal du progrés social ;
accroitre les utilisations de [’électricité c’est ceuvrer dans le sens de
I’accroissement du bien-étre général (disparition des pollutions, facilités
d’utilisation, abaissement des cofits...).

Appuyée sur de telles convictions, 'EDF peut s’engager dans la
bataille du VEL sans étre soupgonnée de ne viser que la satisfaction de
ses propres intéréts. Appliqués a la traction électrique, ces principes
aboutissent a privilégier une stratégie d’insertion du VEL qui met
I’accent sur le court terme et limite ses usages a des marchés spéciali-
sés : ce que on peut nommer une politique de substitution et de cré-
neau.

En effet, pour EDF, s’il convient de préparer dés aujourd’hui le
remplacement du véhicule thermique par le véhicule électrique qui
devient un des symboles de la société future, il ne s’agit pas pour
autant de modifier a cette occasion les fonctions de l’automobile.
L’EDF ne congoit rien d’autre qu’une simple substitution. On se
contente de remplacer ’essence par |’électricité, sans prendre position
sur des problémes comme celui de [’organisation des transports
urbains.

Cela conduit EDF a entreprendre deux actions. LLa premiére vise a
perfectionner les sources d’énergie existantes (les accumulateurs au
plomb ou alcalins) et 4 mettre au point la chaine de traction ; quant a
la seconde, elle a pour objectif de définir les marchés sur lesquels les
véhicules thermiques pourraient d’ores et déja étre remplacés par des
véhicules électriques (la faible puissance des accumulateurs interdit les
marchés de grande consommation).

Mais dans la mise en place de cette évolution, EDF sait bien qu’elle
est isolée. Les industriels ne sont que faiblement attirés par ces marchés
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limités et hypothétiques. Quant aux utilisateurs, ils sont en général
indifférents a la nature thermique ou électrique du moteur. EDF ne
peut donc réussir qu’en ayant I’Etat a ses cOtés : lui seul peut imposer
les choix nécessaires.

Entre 1970 et 1975, EDF va s’efforcer de mener & bien son projet
en se battant sur deux terrains. Celui de la technique pour démontrer
que des progrés sont possibles sur les accumulateurs et la chaine de
traction et pour préciser les difficultés a résoudre ; celui des acteurs
sociaux pour convaincre l’administration que, moyennant des incita-
tions financiéres ou réglementaires, I’introduction du VEL sur certains
marchés est envisageable et utile.

D’ou un programme de recherches trés étoffées qui vont faire de
I’EDF le meilleur expert frangais en matiére de traction électrique et
vont lui assurer une certaine crédibilité industrielle. D’ou, également,
une activité sociale intense : organisation de colloques et de journées
d’études, mise sur pied de groupes de travail, animation de groupes de
réflexions interministériels...

2. L’EDF se trouve soutenue par quelques municipalités qui mani-
festent un intérét certain pour l’autobus électrique. En se battant pour
cette nouvelle technologie, les conseils municipaux espérent résoudre,
pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer ici, les difficultés
qu’ils rencontrent dans. la maitrise et la mise en place des politiques

urbaines. De petites entreprises, travaillant dans un état de dépendance
totale vis-a-vis des municipalités et d’EDF, voient dans ce projet un
débouché intéressant. L’administration compétente lance des études,
réunit des commissions...

Les grandes entreprises (construction automobile, construction élec-
trique...) manifestent de plus en plus de réticences. Les unes parce
qu’elles préferent consolider le marché du véhicule thermique ; les
autres parce qu’elles craignent la stratégie de substitution et de cré-
neaux soutenue par EDF : en jouant la carte du court terme, on risque
de transformer le VEL en innovation mineure limitée a quelques utili-
sations ; mieux vaut élaborer les générateurs performants de [’avenir
qui ouvriront les marchés de masse.

Quant a I’administration, elle est divisée entre ’opposition franche
et I’approbation enthousiaste. Le Ministére de la qualité de la vie voit
dans le VEL la possibilité d’affirmer sa personnalité et son originalité :
il soutient franchement les initiatives et les objectifs de I'EDF. A
I’opposé, la DGRST se montre de plus en plus réticente : elle consideére
que le VEL est un probleme secondaire ; ’avenir de 1’industrie électro-
chimique francaise dans son ensemble est un probleme infiniment plus
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séricux. Entre la DGRST et le Ministére de la qualité de la vie se pla-
cent les autres ministéres qui adoptent une attitude attentiste et hésitent
a s’engager soit dans un sens, soit dans autre. En régle générale, ils
ont tendance a considérer le VEL comme un projet a long terme qu’il
convient de laisser marir et auquel il faut accorder des aides financiéres
limitées mais suffisantes.

Pour ce qui est de la mobilisation des industriels, 'EDF échoue
complétement. Malgré la pression des municipalités, malgré la multipli-
cation de bilans techniques optimistes produits par I’EDF, malgré
P’intérét manifesté par une partiec de ’administration, les entreprises
résistent passivement. Elles font comprendre qu’elles attendent des
engagements précis, c’est-a-dire des commandes fermes et définitives :
pour produire, il faut un marché !

L’EDF, a travers les groupes interministériels et les colloques qu’elle
organise, va progressivement convaincre une partie de l’administration
de la nécessité de créer une demande publique pour le VEL. Celle-ci
s’exprime au cours de I’année 77 grice a |’action opinidtre du Ministére
de la qualité de la vie. Son contenu est fixé par la stratégie de I’EDF ;
il s’agit de définir quelques marchés limités, actuellement occupés par
le véhicule thermique et compatibles avec les performances d’un véhi-
cule équipé d’accumulateurs au plomb. On retrouve les deux compo-
santes : substitution et créneau.

La procédure retenue est la suivante :

— Un concours (international) permet de faire connaitre aux indus-
triels les contours de la demande : ministéres et entreprises publiques
précisent leurs exigences (conditions d’utilisation, caractéristiques). Les
réponses a ce concours feront connaitre les possibilités et les intentions
de I’industrie.

— Ensuite, et selon les résultats, I’Etat pourra éventuellement impo-
ser le VEL aux utilisateurs publics, avec ou sans aide financiére.

Dans ce climat de semi-échec (I’EDF n’a pas réussi 4 obtenir des
commandes fermes de D’administration), un autre coup d’arrét est
donné. Au méme moment, en effet, ’opération bus électrique marque
le pas.

Les grandes entreprises sont hostiles a ce projet et font tout pour le
faire échouer. L’EDF abandonne le terrain et les municipalités se
retrouvent isolées face a une administration réticente.

En 1977, PEDF est lasse. Elle n’a pas réussi a provoquer la mobili-
sation qu’elle espérait. Reste en scéne pratiquement seul, le Ministére
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de la qualité de la vie qui croit toujours au VEL et au déblocage que
peut provoquer la demande publique.

L'ACTION DE L'ETAT ET SES CONSEQUENCES

Pendant toute cette période, les interventions de [’administration
sont multiples.

Elle participe réguliéerement aux collogues, groupes de travail ou de
réflexion lancés a l’initiative de ’EDF. Elle s’engage financiérement. A
un moment ou a un autre, la DGRST, le Ministére des transports, le
Ministére de la qualité de la vie, le Ministére de I’industrie accordent
des subventions destinées a financer des études, la réalisation de pro-
totypes, ou le montage de projets industriels...

Enfin, le Ministére de la qualité de la vie accepte de cautionner un
appel d’offres qui indique un engagement plus ferme de I’Etat.

C’est donc ’administration dans son ensemble qui est concernée par
le probleme du VEL. Mais, comme nous l’avons vu, cet engagement
général .recouvre des divisions trés fortes.

Tout se passe comme si ’administration reflétait et amplifiait en
son sein les conflits et les divergences de la société civile. L’opposition
n’est pas entre cette derniére et I’Etat. Les lignes de fractures traversent
la société civile et ’administration. D’ailleurs, ’EDF sait jouer a mer-
veille des oppositions qui se font jour au sein de ’appareil d’Etat.

Cela conduit a souligner I’attentisme et le suivisme de I’administra-
tion. Attentisme qui est en grande partie di au poids des actions pas-
sées et a I’incapacité de produire une analyse originale de la situation :
malgré toutes ses réticences, comment la DGRST pourrait-elle aban-
donner un projet qu’elle a contribué a promouvoir ? et comment elle-
méme ou le Ministére de l’'industrie pourraient-ils s’opposer a la formi-
dable expertise de PEDF ? Cette paralysie généralisée est d’autant
mieux acceptée que durant la premiére moitié de cette période, le désin-
téressement et la puissance de 'EDF ne sont pas réellement remis en
cause.

Le seul Ministere a s’engager activement est le Ministére de la qua-
lité de la vie. Mais c’est pour reprendre a son compte les arguments et
les analyses d’EDF.

Pour apprécier les conséquences de cette situation, il faut mettre en
relief son caractére paradoxal. L’objectif initial de ’EDF était a la fois
d’imposer aux industriels son analyse de la situation et de les mobiliser
autour d’une stratégie de substitution et de créneaux. Pour aboutir a ce
résultat, ’EDF comptait sur le soutien et I’engagement de l’administra-
tion et était préte a affronter les entreprises, persuadée que certaines
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d’entre elles seraient favorables. C’est exactement l’inverse qui se pro-
duit. Les industriels sont unanimes dans l’opposition au projet de
I’EDF ; I’administration se divise et un seul ministére soutient ’EDF.
Les entreprises s’excluant d’elles-mémes, il ne reste plus comme prota-
gonistes que [’administration et PEDF ! Le VEL devient une affaire
d’Etat, et rien d’autre.

Une telle situation est en un certain sens absurde : I’administration
doit gérer un projet et des initiatives dont personne n’a voulu. Il y a
fort a parier que I’appel d’offres se soldera dans ces conditions par un
succes trés limité.

Dans ’espace social ainsi déserté par les acteurs, I’Etat va se retrou-
ver seul. A lui, maintenant, de produire des analyses, d’échafauder des
plans. Face au Ministére de la qualité de la vie qui n’est pas disposé a
abandonner la partie et joue de plus en plus la carte des générateurs de
I’avenir, la DGRST sera amenée a définir une politique d’ensemble, a
se¢ prononcer simultanément sur ’avenir du VEL et sur ’avenir de
I’industrie électrochimique. Chaque administration devra passer des
alliances avec des entreprises, trouver des appuis au sein de ’appareil
d’Etat.

Une nouvelle période s’ouvre ; Dinitiative est dans le camp de
I’Etat. On se retrouve dans une situation classique avec la volonté poli-
tique générale d’un cOté, et les intéréts particuliers de 1’autre. Mais
cette volonté est prisonniére de I’histoire qui 1I’a produite.

L’Etat face a la politisation de la technique

L’histoire du VEL n’est-elle pas pathologique ou trop singuliére ?
Comment convient-il notamment d’interpréter le rOle exorbitant qu’ont
joué les initiatives privées et le peu d’indépendance dont a fait preuve
I’Etat ? Pour répondre a ces questions il faut envisager 1’apparition
d’acteurs politiques nouveaux et prendre la mesure réelle de la faiblesse
de I’administration.

De nouveaux acteurs politiques

L’histoire que nous venons de présenter montre qu’une innovation
comme le VEL présente trois caractéristiques. D’une part, les technolo-
gies envisageables a un moment donné sont multiples ; aucune d’entre
elles ne s’impose a priori ; toutes sont également problématiques et
génératrices d’incertitudes : d’ou la possibilité d’évaluations et de pro-
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jets contradictoires. La technique n’agit pas comme contrainte intangi-
ble puisque les différents acteurs définissent les problémes de maniéres
différentes. D’autre part, la production du VEL suppose la participa-
tion d’une pluralité de professions, d’organisations, d’institutions hété-
rogeénes : scientifiques, technologues, entreprises, fonctionnaires, muni-
cipalités... Enfin, la demande est difficile a cerner a priori ; elle est
elle-méme multiple, plus virtuelle que réelle ; 1l s’agit autant de créer et
de délimiter des besoins que de définir purement et simplement un
objet technique : a travers le VEL peuvent €tre remis en cause les usa-
ges de 'automobile et les équilibres urbains.

Dans une telle situation apparaissent des groupes sociaux nouveaux
qui orientent leur action en fonction de choix techniques qui sont étroi-
tement liés a des choix socio-politiques. Comme les scientifiques en
1960 et EDF en 1970, ils élaborent de véritables projets définissant ce
qui est technique et ce qui ne I’est pas, ce qui est acquis et ce qui ne
I’est pas ; ils proposent simuitanément une certaine organisation
sociale, identifient des besoins a satisfaire, des intéréts a agréger, des
forces avec lesquelles composer. Dans ces projets, les éléments techni-
ques sont indissociables des éléments politiques avec lesquels ils for-
ment un tout organique. C’est ainsi que le type de VEL proposé par
EDF existe selon deux modes : 'un est technique (tel générateur, tel
moteur, tel chissis, telles performances, telles études a entrepren-
dre...) ; Pautre est socio-économique (le générateur est mis au point
par tel entreprise, le moteur par telle autre, le véhicule est réservé a tels
usages, le tout étant conduit sous la houlette d’EDF).

Un projet opére des choix a l'intérieur d’un champ des possibles ; il
est particulier et partial. Chaque acteur recompose ainsi une réalité qui
Iui est propre et qu’il s’efforce d’imposer : il lutte contre les acteurs
porteurs d’autres projets (qui font d’autres choix techniques et politi-
ques) ; il s’efforce de se gagner des partisans, d’agréger des intéréts?.
Son projet est un projet mobilisateur #.

Dans ces affrontements, la distinction entre intérét particulier et
intérét général s’évanouit : en 1960, pour les scientifiques, 1’indépen-
dance technologique de la France passe (entre autres) par le développe-
ment de recherches électrochimiques qui unissent étroitement études
fondamentales et mises au point techniques ; en 1970, I’avénement
d’une société de bien-étre coincide pour EDF avec une extension des

7. Sur la notion d’agrégation d’intéréts qui est essentielle a la compréhension de la
réussite des projets socio-techniques, voir P. Grémion, Le pouvoir périphérique, Paris,
Le Seuil.

8. Cette notion est également utilisée par H. Jamous, dans un ouvrage a paraitre.
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usages de 1’électricité et avec I’'immeédiate mise en circulation d’un VEL
équipé d’accumulateurs au plomb.

Il n’y a pas de différences de nature entre les électrochimistes de
1960 et 'EDF de 1970. Ils proposent tous les deux des projets inté-
grant des actions techniques dans des visions globales et totalisatrices.
Mais tous les acteurs ne disposent pas des mémes ressources et des
meémes atouts pour agréger des intéréts et imposer la réalité dont ils
révent. Les objets techniques naissent de la confrontation de projets
qui se dégradent, s’interpénetrent, se désagrégent. Dans cette lutte pro-
fondément politique certains obtiennent des succés partiels, d’autres se
font balayer.

Dans I’histoire du VEL, PEDF figure au premier rang des acteurs
dont la puissance et le pouvoir de conviction sont redoutables. Dispo-
sant d’un véritable monopole de I’expertise, patiemment constitué, elle
est en mesure d’évaluer techniquement (en fonction des critéres qui cor-
respondent a ses convictions) des projets différents du sien ; c’est elle
qui incarne alors, avec tout ce que cela a d’arbitraire, la rationalité
scientifique face a « l’irrationalité » politique. Ainsi faut-il comprendre
le role qu’elle joue jusqu’en 1970, jetant des interdits, excluant certains
choix a partir d’études technico-économiques qui font autorité sur le
moment parce que personne ne dispose des informations et des argu-
ments pertinents pour les remettre en cause.

Un autre ressort de la puissance d’EDF, ressort qui joue pleinement
a partir de 1970, est la légitimité que lui vaut son statut particulier
d’entreprise publique : la recherche de l’intérét général n’est-il pas au
principe de son action ? Ce qu’EDF juge bon n’est-il pas bon pour la
France ? Le VEL ne doit-il pas étre imposé contre les intéréts particu-
liers dont on voit bien qu’ils résistent a une innovation remettant en
cause les positions acquises ?

Si I’histoire du VEL semble hétérodoxe, c’est parce qu’elle fait
intervenir des acteurs politiques nouveaux pour qui l’action politique
passe par la définition de projets socio-techniques qui associent étroite-
ment intéréts particuliers et intérét général.

La faiblesse de I’Etat

L’Etat ne dispose pratiquement d’aucune capacité d’analyse qui lui
soit propre. Durant toute I’histoire qui nous occupe, I’administration
n’a jamais été en mesure de produire des évaluations originales 9.

9. Ces observations rejoignent celles qui ont été formulées par C. Freeman et
K. Pavitt, in « The current international economic climate and policies for technical
innovation », SPRU, novembre 1977.
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Cette absence d’analyse concerne aussi bien la technologie que le
systéme social. Pendant trés longtemps, I’administration n’a pas vu trés
clairement quels étaient les problémes techniques et scientifiques qui se
posaient, quels étaient les développements possibles des technologies.
Qu’il s’agisse de la premiere, deuxieme ou troisicme période, le pouvoir
d’expertise échappe toujours a I’Etat. Mais [’administration n’est pas
plus lucide en matiére d’analyse stratégique. Elle se laisse fréquemment
manipuler par des acteurs qui évaluent mieux qu’elle les intéréts et les
forces en présence.

Tous ces éléments contribuent a réduire considérablement les marges
de manceuvre et les capacités d’initiative de !’administration. Celle-ci
est tout entiere dominée par des analyses et des projets élaborés en
dehors d’elle. Dans ces conditions elle est incapable d’ouvrir le jeu et
d’introduire des acteurs oubliés ou dominés (par exemple, les petits
innovateurs qui, a de rares exceptions preés, ont été maintenus a [’écart
ou encore les consommateurs potentiels), ou de modifier la formulation
des problémes en introduisant dans le débat des points de vue nou-
veaux.

Autrement dit, I’administration n’a pas les moyens de décoder les
controverses purement techniques pour faire apparaitre les enjeux poli-
tiques qu’elles expriment et dissimulent. Elle n’est pas en mesure de
traduire dans le langage de la politique les différences d’orientations
techniques qui ne manquent pas de naftre lorsqu’il s’agit d’innovations
comme le VEL 19, '

Cette incapacité a traduire les arguments techniques en arguments
politiques a sa contrepartie : I'impossibilité d’exprimer techniquement
des orientations politiques. L’histoire du VEL montre bien [’inadé-
quation du schéma wébérien et donne raison a ceux qui, comme
J.-J. Salomon ', affirment P’imbrication étroite des choix politiques et
des choix techniques. Elle manifeste également le déséquilibre entre une
administration qui est incapable de convertir en options techniques des
objectifs politiques, et des acteurs qui savent charger de contenus poli-
tiques leurs discours techniques. Les deux images d’une administration
sur-politisée et d’une administration technocratisée semblent vraies
I’une et ’autre : "administration se trouve dans une situation difficile,
écartelée entre la politique et la technique, passant brutalement de 1’une
a Pautre sans pouvoir établir entre les deux des rapports d’intelligibi-
lité.

10. Sur P'opération de traduction, voir M. Callon, « L’opération de traduction », in
Roqueplo, Les incidences des rapports sociaux sur la science, CORDES.
11. J.-J. Salomon, Science et politique, Paris, Le Seuil.
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Une innovation comme le VEL n’appelle-t-elle pas I’émergence d’un
Etat-traducteur sachant dissocier les langages et en méme temps établir
des ponts entre eux, de maniére a conjurer le danger de « babélisa-
tion » qui guette ’administration ?

L’Etat est divisé et pénétré par les forces extérieures. Les luttes qui
se développent au sein de la société civile trouvent leur écho dans
I’administration qui sert d’amplificateur.

Cette désagrégation n’est que la conséquence de la paralysie qui sai-
sit I’administration devant la politisation de la technique. Les acteurs
qui la produisent et qui se situent en dehors du systéme politique tradi-
tionnel, occupent le terrain, imposent leurs formes de raisonnement,
leurs criteres d’évaluation et leur formulation des problémes. Ils

lui qu’un ensemble de ressources particuliéres. Si le sociologue qui
s’intéresse a l’'innovation technique doit désacraliser I’Etat, c’est parce
que les nouveaux acteurs politiques ’ont fait avant lui ! Face a une
innovation comme le VEL, I’Etat est politiquement vélléitaire parce que
techniquement dominé.
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